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Most, hogy visszagondolok, el is csodálkozom: m iért 

maradt ki, éveken át, a Kriterion sikeres működését megha­
tározó tényezők felsorolásakor — a tekintélyes szerzők, a 
dolgukat hivatástudattal végző szerkesztők, a könyvvásárló, 
rendszeresen olvasó közönség, a fővárosi kulturális elit 
egyrészének rokonszenve mellett -  a kiadó szakértői hátterét, 
tanácsadói testületét alkotók, széles köre. Az önként, legtöbb­
ször minden javadalmazás vagy más előny nélkül bennünket 
program alkotási, szerkesztői munkánkban támogató számos 
történész, író,.műfordító, zenei és képzőművészeti szerző, tudo­
mányos kutató, megannyi szakma, foglalkozási ág közismert 
személyisége. Szerepük az intézmény életében, a több évre 
nyúló kiadói elképzelések kidolgozásában, a könyvsorozatok 
beindításában és folyamatos működtetésében olyan nagy volt, 
hogy nem átallom kijelenteni: igaz, hogy az utolsó évtized 
Kriterionjának, az 1990-es esztendővel kezdődő változások 
közepette, szembesülve megannyi, kivált pénzügyi természetű 
nehézséggel, roppantul nehéz volt megtartani —, ha ez egyálta­
lán lehetséges vagy szükséges volt — az egykori kiadó súlyát és 
szerepét a honi művelődési életben. De drámai jelentőség 
vesztésének egyik legfőbb okát abban látom, a paradigma 
váltás szükségének fel nem ismerésén túl, hogy nem tudta 
működtetni a szóbanforgó szakértői hálózatot. Hagyta, hogy 
szétomoljon potenciális kezdem ényezéseinek megbízható 
ihletője, rövid és hosszabb időre szóló terveinek ötletgazdája, a 
könyvek szakmai jótállását biztosító intellektuális erőtartalék. 
A kiadó vezetője elsősorban, nem ismerte fel a professziona­
lizmus és a velejáró információs forrástér elapadásának végze­
tes hatását tervező munkájára, a kiadó egész létére nézve. Nem 
nyerhettem bepillantást a Kriterien 1990 utáni helyzetébe. Más 
irányú elfoglaltságom, majd bukaresti tartózkodásom feladása 
lehetetlenné tette, hogy figyelemmel kövessem a szerkesz­
tőségek életét, az emberi viszonyok alakulását, a kiadványok 
útját. Vélekedesém  ezért túlontúl som m ásnak tűnhet, de 
kívülállóként, egykori munkahelyemet, annyi nehéz napom 
küzdőterét csak évről évre zsugorodó eredményeiből és az 
intézmény körül kialakult hangulatból m egítélve, sajnos, 
egyebet nem mondhatok. Ezt viszont kötelességemnek érzem 
papírra vetni most, amikor az 1970 és 1990 közötti Kriterion 
tanácsadói gárdája lesz a téma.

Mert ez a mindvégig nyitott, összetételében a körülmények 
függvényében változó testület szám unkra kincset, családi 
ezüstöt, afféle „üdvhadseregeF’ jelentett, mint mondtam, a 
kiadó egyik főerősségét képezte. A sokat dicsért Kriterion- 
kezdeményezések legtöbbje, a jó elgondolások, remek ötletek 
nagy része konzultásaink fejében született meg. Természetesen 
kiemelt szerep jutott a kiadó sorozat-szerkesztőjének. Az ő 
ügyességén , k ap cso la t-te rem tő  ad o ttság án , és persze 
hozzáértésén m úlott sok m inden. E lsősorban a sorozatot 
gondozó szerkesztőbizottságnak -  ahol működött ilyen -  s a 
körötte gravitáló  szakértő i, gyakran szerzői csapatnak a 
folyamatos részvételén a tennivalók kitűzésében, a szakreferá­
tumok időbeni e lkész ítésében . V égsősoron m aguknak a 
sorozatoknak a koncepciózus és színvonalas éltetésében. A 
kiadói szerkesztőnek ügyelni kellett arra is, hogy évente egy­
két személyes találkozással erősítse az együttműködést. S arra 
is törekedni kellett, hogy rendszeres levelezéssel, telefonon 
fönntartott kapcsolattal tájékoztasson a közös munkáról, 
érzékeltesse sorozatgondozó társaival, mennyire becsüli őket, 
milyen sokra értékeli intézményünk a tőlük kapott segítséget. A 
közéletiség, a benne való cselekvő részvétel hagyományos 
értékét jelentette az erdélyi múltnak. Nos, bár itt elsődlegesen 
szakmai megbízások elvégzéséről volt szó, az eredmény, 
közösség megtartó, ism eretterjesztő, az anyanyelvét védő­
gazdagító funkcióját tekintve, és a számos csatornán működő 
visszajelzés rendszer biztatására gondolva, a professzionális 
munkavégzés átminősült egyúttal társadalmi közszerepléssé is. 
Ki nem m ondott, de a könyv iránt érdeklődő közönség zömétől 
könnyen felismert, nemzeti érdeket szolgáló tetté váll egyben.

Hálásan emlékszem a Téka sorozat első szerkesztőire, 
Csehi Gyulára és Mikó Imrére. Ma, nagy torzsalkodások 
évadján, a fennen hangoztatott, ,ám valójában sem- 

m ibevett m ásság-tisztelet sekélységét tapasztalva, szinte 
hihetetlennek tűnik, egymástól annyira elütő, származás, nevel­
tetés életsors, a vallott politikai eszm ények tekintetében 
egymástól oly távol álló két férfi harmonikus együttműködése, 
hosszú esztendőkön át. K ettőjük váratlan  halála után, a 
szerkesztőbizottságot mindig úgy állítottuk össze, hogy a Téka 
fő vonulatai, Kacsó Sándor szavajárásával, pászmái, szakava­
tott gazdára leljenek. Evekig a művelődéstörténész Benkő 
Samu, a szépíró, de esztétának sem utolsó Deák Tamás, majd a 
sokoldalú Horváth Andor, a biológus Szabó Attila segítette a 
kiadói szerkesztő Dávid Gyulát, Hatházy Ferencet, Salamon 
Anikót.

Impozáns névsort lehetne összeállítani a Téka-könyveket 
lektoráló vagy a szöveget válogató, előszavazó szakemberek­
ről. Seregnyi tudományos kutató, egyetemi és középiskolai ta­
nár, szép- és szakíró fogott össze a kiadóval, hogy a művelődni 
vágyó közönségnek , e lsőso rban  k ispénzű  em bereknek, 
diákoknak, eljövendő házi bibliotékájának alapjait megvető 
könyvbarátnak ablakot nyisson a klasszikus és modern kultúra 
tartományaira.

Külöhösen szerteágazó volt, kiterjedt konzultánsi háttérrel 
és szerzői körrel rendelkezett az 1973-ban indított Kriterion 
kézikönyvek sorozat, amelyik tíz év alatt 20 kötetbe foglalt 16 
munkát jelentetett meg közel 320 ezer példányban. Részben 
ilyen jellegű volt a Kriterion kiskalauz és a kezdetben Korunk 
könyvek címen megjelent, majd, tematikai módosítással, Száza- 
dunk-rn átkeresztelt könyvsorozat. Nagyjából rájuk is illenek az 
előbb elmondottak. A magyarázó szótári szerkesztésben, bő

Részlet a szerző Igéből várat című, a Kriterion-évek helyzet­
képét felidéző könyvéből

illusztráció-anyaggal közreadott kézikönyvek eligazítást 
nyújtottak a technika, fizika, földrajz, történelem, egészség, 
mitológia, matematika, kémia, geológia, zene területén. Ez 
u tóbbinál meg kell állnom  egy percre . Bár sz igorúan  
szakmunkaként kezeltük, megjelenése után -  1986 elején -  
rácsapott a cenzúra. Sokáig állt becsomagolatlanul a kolozsvári 
nyomda expedíciós osztályán, majd csak újranyomott borítóval, 
ami, természetesen, a teljes példányszám újrakötését is jelen­
tette, engedélyezték a terjesztését. Erre a malőrre utalt a szerző 
dedikációja is: „Domokos Gézának, elnézést kérve e kis kötet 
körül keletkezett »forgószélért«, tisztelettel, Benkő András.” 
Az egyik baj éppen az volt, hogy nem kis kötetről, szerény kis 
munkáról beszélhettünk, hanem közel harminc kiadói íves, 559 
oldalt számláló vaskos kiadványról. Nem egyszer vettem észre, 
hogy kiváltképpen  az összefoglaló  művek esetében , és 
különösen akkor, ha azok történelmi örökségünkre, művelődési 
hagyományainkra vonatkoztak, a könyvoldal számnak nagy 
je len tő ség e t — még pedig p o litik a it — tu la jd o n íto ttak  
ellenőreink. Mintha így morfondíroztak volna magukban s 
előfordult, hangosan is kimondták: jó, jó , voltak, vannak 
íróitok, tudósaitok, művészeitek, de ennyien? Vagy rendben, 
ápoljátok tradícióitokat, elismerjük, vannak sajátos néprajzi, 
nyelvészeti, művelődéstörténeti, kulináris értékeitek. De ennyi? 
Voltaképpen a Balogh Edgár szerkesztette irodalmi lexikon 
legszembeötlőbb hibáját is abban látták, hogy szándékosan — 
mindenkori kultúrfölényünket bizonyítandó — felduzzasztottá a 
címszavak számát, túlméretezte a szereplők jelentőségét. A 
Szenik Ilona által lektorált Benkő-lexikonról az is kiderült: 
túlságosan magyarközpontú. Elenyészően kevés benne a román 
vonatkozás, meg aztán sok az elírás, a tárgyi tévedés. Amikor 
megcáfoltuk az állítást, tényszerűen kimutattuk, hogy a román 
zeneművészettel összefüggő név, adat, mű, fogalom található 
bőviben, no meg, hogy a véleményezők szerint hibás címsza­
vak -  ekként -  egy-két kivételtől eltekintve -  nem is szerepel­
nek a kötetben, és végül, hogy az állítás, miszerint a szerző 
kizárólag magyar forrásmunkákra hivatkozik, valótlanság, 
hiszen a bibliográfiában felsorolt hetven műből 37 magyar, 12 
román, 11 német, 9 francia, angol, illetve orosz és 1 többnyelvű 
mű. Idegtépő várakozás után -  eközben a köztiszteletben álló 
Zeno Vancea, a zeneszövetség alelnöke is eljuttatta hozzánk 
támogató referátumát - tudomásunkra hozták a döntést: újra 
kell nyomni a könyv borítóját, amelyen nem szerepelhet a 
római egyes, mivel a tervezett II. kötet kiadását nem tartják 
lehetségesnek. így aztán Benkő András egyedülálló vállal­
kozása torzó maradt. A tág értelemben vett zeneelmélet, továb­

bá az irányzatok műfajok, formák, hangszerek, a stílusok, 
állandó zenei rendezvények címszavakat követő személyi részt 
magába foglaló kötet nem jelenhetett meg. Következésképp, 
feltételezem, nem is készült el. Az 1986 végén, 1987 elején 
megtörtént önkényesség jól példázza a beolvasztó állampolitika 
nem csak sovén türelmetlenségét, de magát a szellemi alkotást, 
az anyanyelvű kutatómunkát is ellehetetlenítő lépéseit. Ilyen 
körülmények között a tanácsadói testületek tagjainak nem csak 
a kezdeményező kiadói magatartás kimunkálásában vettük 
hasznát. Szerepük volt önvédelmi erőfeszítéseink során is. A 
hatalom ideológiai természetű támadásainak elhárításában, az 
elfogult, gyakran a nyakló nélkül gyűlölködő döntések megfel- 
lebezésében, a szerzők és könyveik oltalmában alkalmazott 
érvrendszer kidolgozásában. S a segítség azokon a szakterüle­
teken volt különösen lényeges, amelyeken a kiadó emberei nem 
érezhették magukat otthonosnak. Hiszen legtöbben bölcsészeti 
képzettséggel rendelkeztünk, zömében filológiából diplomáz­
tunk. A kézikönyvek szerkesztői feladatukat jószerével csak 
pótlólagos önképzéssel — ki kell emelnem Hadházy Ferenc

kivételes akarateréjét és tudatosságát — megbízható konzul­
tánsokkal és referensekkel tudtak boldogulni. És, mondanom 
sem kell, szakavatott szerzőkkel.

Voltak sorozatok, például a világirodalom nak szentelt 
Horizont vagy Lektúra, egyidőben a Dráma, amelyeknek 
nem létezett tulajdonképpeni szerkesztőbizottsága, annál 

jelentősebb volt az állandó konzultánsok, Deák Tamás, Szabó 
György, Lőrinczi László, Jánosházy György hozzájárulása a 
nagyon népszerű, hatalmas olvasottságnak örvendő kiadványok 
rendszeres megjelenéséhez évtizedeken keresztül. A Horizont- 
éti Lektúra-gondozó M. Szemlér Judit és a később, a nyolcva­
nas évek közepén indított, az egyetemes költészet klasszikusait 
bemutatni szádékozó sorozat fiatal gazdája, Gergely Éva, 
bizton építhetett tájékozottságukra, ízlésükre sorozat építő 
munkájában.

A kézikönyv szerkesztők mellett álltak olyan, kiemelkedő 
egyéniségek, akik tekintélyt vívtak ki maguknak, nemcsak 
szakterületükön, de kulturális közvéleményünk szemében is. 
Őrzői voltak ők a tudósi, kutatói munka'számos, sokirányban 
elterülő mezejének. Szabó T. Attila, Márton Gyula, Gálffy 
Mózes, Péntek János tudott minden, a nyelvészeti könyveinkkel 
összefüggő elképzelésünkről. Jakó Zsigmond és társai, Pataki 
József, Bodor András, Imreit István, Csetri Elek, Dentény 
Lajos, Egyed Ákos, amolyan gondos atyamesterei voltak az 
ötvenes-hatvanas évek kegyetlenül rövidre fogott gyeplőszára 
után igencsak szorgalm asnak és találékonynak bizonyuló 
historikusi céhnek. Benkő Samuban, az 1977-es bukaresti 
földrengésben elpusztult Dankanits Adámban és társaikban a 
m ű v e lődéstö rténe ti kezdem ények  és készü lő  m unkák 
szám ontartóit tiszteltük. Ifjú Szabó A ttila volt a legtöbb 
term észettudom ányi, főképp b io lóg iai tárgyú kiadvány 
promoválója, nem egy esetben szerkesztője. Nagyon sokat 
köszönhettünk a sokoldalú, hallatlan m unkabírású, kiváló 
szervezői adottságokkal megáldott zenei szerzőnknek, László 
Ferencnek. Máig jóleső érzéssel gondolok vissza arra az estére 
-  ha jól emlékszem 1980 telén -  amikor Dávid Gyula, Deák 
Ferenc és Bálint Lajos társaságában felkerestem kolozsvári 
otthonában Nagy Im rét, hogy m egbeszéljek  vele a kép- 
szőművészeti kismonográfiák sorozat tervét. Amikor kifor­
dultunk a, valahol a Szamos és a sörgyár között található tömb­
ház kapuján, tudtuk, milyen lesz az új sorozat jellege, kihez 
szól, hogy mutat majd a formátuma, a borítólapja, milyen betű­
típussal szedetjük a szöveget, hány reprodukcióra gondol­
hatunk, s persze azt is, hogy kinek a kollaborációjára számít­

hatunk az első időkben. H. Szabó Gyulára, a témában újoncnak 
számító sorozat szerkesztőre váll a csíkzsögödi mester -  aki 
ezúttal keményen rácáfolt a vélekedésre, miszerint kiszámít­
hatatlan, csak önmaga érdekeivel törődő kacifántos ember -  téli 
szálláshelyén, közösen kimunkált alapelvek betartása. Amit ő, 
akárcsak a később útnak indított, az akkori középnemzedéknek 
szánt Kriterion Galéria istápolásával, közmegelégedésre, meg 
is tett. Nem magyarázatképpen mondom -  mivelhogy többen 
elmarasztaltak későbbi döntésemért: őt javasoltam utódomnak 
a Kriterion igazgatói székébe -  de elsősorban e sorozatok 
szerkesztésében tanúsított szervezőkészsége és odaadó munkája 
indokolta tíz évvel későbbi elhatározásomat. Hogy utóbb mi 
történt, kiváltképp a kiadó 1999. novemberi privatizálásakor, 
külön történet. A maga helyén talán szóba kerül az is.

Ha nem is minden területen az említett személyiségek és 
háttérerők támogatásával, így működött nagyjából mind a közel 
harminc könyvsorozatunk. Volt ahol a belső szerkesztő, például
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a nyelvészeti kiadványok lelke a Szabó T. Attila által különö­
sen sokratartott Szilágyi N. Sándor; a Romániai Magyar írók 
gondozását vállaló Dávid Gyula, vagy a folklór és néprajzi tár­
gyú tanulmánykötetek, monografikus gyűjtések, a legtöbb tör­
ténelmi munka fclkarolója V. András János töltötte be a kiadói 
prímhegedűs szerepét.

No és, léteztek olyan sorozatszerűen megjelenő könyveink, 
amelyek lazábban kapcsolódtak egymáshoz, grafikai jegyük is 
kevésbé megkötött volt. Mi magunk is inkább álsorozatnak 
tekintettük őket. Ránk tukmáltnak tartottuk, nem szerettük, 
nevet sem adtunk nekik. Vagy, ha volt is belső használatra 
elnevezésük, az inkább takart megvetést. Gondolok elsősorban 
az egymás között csak Dulea-sorozatként emlegetett, inkább 
brosúráknak, mint könyveknek tekintett címekre. Történt, hogy 
tudtuk, — valahogy szabadulnunk kell az egyre gyakrabban 
hangoztatott vádtól: elhanyagoljuk a ma em berét s annak 
gondo la tv ilágát. S ezzel h á tté rbe  szorítjuk  o lvasó ink  a 
pártpolitika szellem ében történő nevelését. Mivel effajta 
elvárásnak megfelelő szépprózára, verses könyvre nem igen 
számíthattunk -  hol voltak akkor már az ilyen szempontból oly 
termékeny ötvenes évek! — úgy döntöttünk, hogy magyar és 
német nyelven, évente egy-két kollektív gyűjteményből álló 
kvázi-sorozatot indítunk. Egyikben a napi sajtóban megjelent, 
úgynevezett vívm ány-rjportokból válogatunk, a másikban 
folyóiratokban közölt, úgymond elméleti írásokat, pártdoku- 
mentum-kommentárokat veszünk fel. A kiadványok összeál­
lítását, akár csak a Ceauşescu születésnapra, két ízben ránkerő­
szakolt dicsőítő szövegek kötetbe gyűjtését -  bérbeadtuk. 
Nevünk elhallgatásával külső munkatársakkal végeztettük el. A 
„D -sorozat” puha kötésben m egjelent, gyengébb papírra 
nyomott brosúráit, könyveink szokott példányszámához mérten 
nagyon kis példányban rendelte meg a terjesztő. Nekünk pedig 
eszünkbe sem jutott protestálni. A könyvkereskedők tudták és 
mi is tisztában voltunk vele, hogy nagyobbik részük eladatlanul 
hever majd, valahol a boltok félreeső polcain. Érdekes, a 
diktátor tiszteletére díszkiadásban m egjelent könyveket — 
kötéstervüket, a borítóra tett színes fotót, a központi bizottság 
m egbízásából az A gerpres hírügynökség vezérigazgató ­
helyettese hagyta jóvá -  mindössze száz-kétszáz példányban 
kellett megjelentetnünk; roppantul zsenáns lett volntţ, ugyanis, 
ha a raktárkészletet gyarapítják. Ide kívánkozik; 1990 elején, 
azokért tízkilónyi O m agiu-kötetekért, amelyek túlélték a 
decemberi máglyákat, a külföldi könyvgyűjtők megadták az 
ezer márkát is.

Az előbb említettek jelentették azokat a kiadványainkat, 
szerencsére számuk kevésnek bizonyult az évi könyvterméshez 
viszonyítva, amelyek nemhogy alkalmatlanok voltak igevárunk 
építésére, de romlékonyságukkal, kirívó propaganda jellegükkel 
nem váltak díszére ama nemzeti önazonosságunkat, kultúránk 
tisztességét ő rző .bástyaJalaknak.. Az ÖhUiidatos rom ániai 
magyar könyvbarátok előtt pedig alaposan megtépázták a 
Kriterion jóhírét. Tudatában voltunk ennek, de ahhoz, hogy 
működhessünk, kiadhassuk az „igazi Criterion Könyvekét” 
vállalnunk kellett túlélési taktikánknak ezt az ódiumát is. A 
legterhesebb, legnehezebben elszám olható engedm ényt -  
nevezhettük volna bátran árulásnak is, ha közösen vállalt 
elveinkre, erkölcsi meggyőződésünkre gondolunk.

A  Forrás-sorozat megszületése és folyamatos működtetése 
közel harminc esztendő — ezalatt mindössze egy évben 
nem jelent meg egyetlen kötete sem -  külön történet 

lehetne. M ivel legu tóbb , a H e liko n -ban közread o tt 
v isszaem lékezések, illetve értékelések egyike-m ásika és 
bizonytalan, amikor a sorozat kezdeteiről esik szó, elmondom: 
az első könyveseknek beindítandó sorozat gondolata még az 
ötvenes évek végén született az Irodalmi Könyvkiadóban. 
A m ikor én, 1961 őszén átvettem  a nem zetiségi részleg  
irányítását, a magyar szerkesztőségben, a bukarestiben és a 
ko lozsváriban  is gyakran  beszéltek  ró la. A fővárosban  
leg inkább  o lyankor, am ikor a so ro za t-a lap ítás  egyik 
legkitartóbb sürgetője, Lőrinczi László, benézett rövid, egy-két 
órás irodalmi purpárléra, az Ana Ipátescu sugárúton található, 
öreg, rózsaszínt virágzó gesztenye fáktól körülvett egykori 
bojárvillába. Amikor a csevelyekbe bekapcsolódtam , már 
nagyjából minden kialakult. Csak a szerkesztői munka részleteit 
kellett tisztázni és nevet kellett találni az újszülöttnek. Ez a 
feladat, jöttem rá egyből, ránt vár, az addig sajtóban dolgozó, a 
kiadói szakmát éppen csak tanulgató szépreményű új főnökre. S 
én, némileg ama bizonyos hólyagkovácsként, döntöttem: a 
román elsőkönyves fiatal írók felkarolására pár évvel előbb 
létrehozott, Em inescu Lucea făru l-já ró i (legtöbb m agyar 
tolmácsolója Esthajnalcsillagnak fordította) elnevezett sorozat 
magyar társának a neve legyen pedig a Forrás. Az akkor már 
rangos, sok k itűnő  fia ta l k ö ltő t bem utató  rom án m inta 
emlegetésére azért volt szükség, megítélésem szerint, hogy a 
jóváhagyó hatóságok könnyebben, megértsék, mit akarunk és 
könnyebben elfogadják tervünket. A sorozat gondozását a 
Kacsó Sándor vezetése alatt álló kolozsvári szerkesztőségre 
bíztuk. Sok, még fiatalnak számító, de íróként közismert kiadói 
lektor dolgozott ott. Megfordult a szerkesztőségben, vagy akkor 
is ott volt Földes László, Bajor Andor, Székely János, Fodor 
Sándor, Szabó Gyula s néhány tapasztalt, magának rangot 
kivívott könyvszerkesztő: Keresztes Éva, Kerekes György, 
Fodor Irén. Volt tehát kinek kézbevennie, igényesen, de a 
szükséges empátiával is, az erdélyi magyar irodalom legifjabb 
nem zedéke könyvterm ésének  k ézira ta it, olyan írásokat, 
amelyekkel évek óta találkozott az irodalomkedvelő közönség a 
folyóiratokban és a napi sajtó művelődési oldalain. Úgy véltem 
-  hogy a szakm ai szo lidaritás, az írói év járatok  közötti 
folytonosság gondolata se maradjon ki -  helyénvaló lesz, ha 
minden kötetet egy idősebb írótárs vezet be (tudtommal egy 
esetben alaposan m elléfogtam , később szót ejtek  róla). 
Sorozatcímnek pedig, említettem az eiébb, a Forrás-1 tartottam 
m egfelelőnek. Amit, meg kell mondanom, mai eszemmel 
eléggé iskolásnak, túlzottan didaktikusnak találok. Jellemző

akkori gondolkozásomra, de magának a szerkesztőségnek a 
gyakorlatára  is, hogy eszünkbe sem ju to tt m egkérdezni 
magukat az érdekelteket, a sorozat eljövendő szerzőit, milyen­
nevet adnának a m egszületőnek. Csak az vigasztal, hogy 
hangzott el az enyémnél szájbarágóbb ajánlás is, a Fiatal 
szívvel például. Alighanem Asztalos István remekműnek nem 
m ondható, de akkoriban hivatalos elism erésnek örvendő 
regénycíme után. Az 1961 legvégén és 1962 első felében 
megjelenő sorozat-nyitó kötetek, szerkesztését a kolozsvári 
Fodor Irén és a Bukarestben dolgozó Konsza Judit jegyzik, 
hogy aztán hosszú ideig Bajor Andor legyen a Sorozat gazdája. 
Őt követi Páskándi Géza, aztán Csiki László, majd a Forrás­
életkorból alig kinőtt Egyed Péter veszi át a debüt kéziratok 
gondozását. Az első esztendők borító lapjának tervezője 
Bardócz Lajos, a hátralevő idő háromszor is felfrissült borítóját 
Deák Ferencnek köszönhettük.

A Forrás-nemzedékekről, a sorozat útjáról jelentőségéről 
irodalmunkban sokan közöltek visszaemlékezést, elemző írást. 
Régóta az irodalomtörténet tárgya, némelykor vitatémája lett. 
Alig tudnék érdemeset szólni szerepéről, szerzői kiteljesedett 
vagy drámaian kettétört életéről. Hogy mégis érzékeltessem az 
érték tekintetében korántsem  egyenletes, többízben is az 
erőszakos megszüntetésének kitett sorozat időívét, megem­
lítem: az első két Forrás-szerző. Veress Zoltán, az erdélyi 
magyar irodalom legkitartóbb istápolója, nyugati terjesztője lett
-  Svédországban, és mai literatúrának vezéregyéniségét, 
Lászlóffy Aladárt Kossuth-díjjal koszorúzták 1998 tavaszán. 
Mindketten betöltötték a hatvanak Az ők és őket követők, 
Bálint Tibor, Pusztai János, Szilágyi István, Bodor Ádám, 
Király László, Farkas Árpád, Mózes Attila és társaik hírneve, 
írói, szerkesztői, könyvkiadói teljesítménye általánosan ismert. 
Mint ahogy sokat mondott és továbbra is sokat mond sorsukról, 
a korról, amelyben gyötrődniük adatott, Hervay Gizella és 
Szőcs Kálmán oly korán lezárult életműve, tragikus halála is.

Az „eredeti iroda lom ”, a szám belileg , és m inőség 
tekintetében évente változó új szépírói termés begyűjtése, 
természetesen, nem kért külön sorozatokat. Mindenkinek meg 
volt a saját hangja és világa; nem vette volna szívesen a 
„glédába állítást” -  közbevetem, hogy a Forrás-szerzők közül 
sem m indenki volt e lragadtatva a grafikai egyenruhába 
bújtatástól -  majd a végén, az életmű kiadásnál,-vélhették 
őkelmük. -  S nem lehetett nekik igazat nem adni.

A kiadót számlálatlan pilléren fönntartó szakemb'eri gárda, 
az intézmény nevében foglalt minőségigény éltetője, -  mégha, 
imént említettem, egyszer-másszor, rossz inspirációból, vagy 
muszáj-engedmények okán. le is tértünk az önmagunk kijelölte 
útról — tett róla, hogy helyrerázódjunk. Jelenlétének, s itt 
elsősorban irodalomkritikus munkatársainkra utalok, az új 
szépirodalm i munkák és a klasszikus művek gondozói is 
nyertesei voltak. Szabálynak számított, hogy az ellenőrzésre 
benyújtott kéziratot, a belső lektori jelentést, két szakre- 
ferátümhák kell kísérnie. És egyáltalán írem Vólt mellékes, ki 
támogatja cs hogyan indokolja meg a könyv megjelentetését. 
Nálunk bevett-szokás volt: az egyik külső véleményezőt a 
szerző nevezi meg, a második kiválasztása a kiadó előjoga; 
eszünk ágában sem volt titkosítani a referátumokat. Ha a szerző 
óhajtotta, m egismerkedhetett velük. Az egyetértés mellett 
bizony előfordult vita, veszekedés, átkozódás is az ilyen 
„dokunrentálódás” után. Egyetlen esetre emlékszem azonban, 
amikor a kézirat gazdája idegrohamban utasította vissza a 
különben az ő k ívánságára felkért lektorok vélem ényét. 
Hatalmas, ezer verset is meghaladó gyűjteményes kötetről volt 
szó, és ezúttal a két, hozzánemértéssel és rosszindulattal vádolt
-  a kézirat szigorú megrostálását kérő -  külső véleményező 
Szilágyi Domokos, majd Szász János volt.

Ma is elégtétel számomra, hogy nem hajlottam pletykák 
meghallgatására. Kacsa, mende-monda, az irodalmi élet 
kulisszatitkai rendszerint hidegen hagytak. Követtem is 

el emiatt nem egy kiadói baklövést. Egyiket nehéz elfelejtenem. 
Szilágyi Domokos 1962 őszének elején megjelent, Alom a 
repülő téren  cím et v iselő  Forrás-kötete  lehetett volna a 
szenvedő fél. Szerencsére nem lett, csak részben. Történt, hogy 
Szilágyi Domokos és Szemlér Ferenc között, nem volt valami 
szívélyes a viszony, amiről a bukaresti magyar irodalmi prérin 
mindenki tudott. Kivéve engem. így esett meg, hogy Szisz tudta 
nélkül, éppen S zem lén  kértem  fel előszó írásra. M ost, 
újraolvasva a szöveget, nyomát sem látom a feszült viszonynak. 
Ellenkezőleg, Szemlér melegen köszönti mind a beharangozott 
fiatal költőtársat, mind évjáratának tagjait, Lászlóffyt, Hervayt, 
Jancsik Pált, Fábián Sándort, Veress Zoltánt. Lám, van kinek 
átadni a romániai magyar irodalom stafétabotját, állapítja meg 
elégtétellel. Talán csak a többi idősebb korú előszóírónál is meg 
m egm utatkozó  túl ideo log izá lt a lapá llás, szem léleti 
anakronizmus érhető itt könnyebben tettem. Érzi az új költői raj 
és különösen Szilágyi Dom okos eredetiségét, verselési 
b iz tonságá t. K öztudott v e rsku ltú rá ja , a nyugat költő in  
csiszolódott formaérzékénysége biztosan jelzi számára: ritka 
tehetségű fiatal poéta könyves megszólalásának tanúi vagyunk. 
Nem minden tetszik azonban -  vajon nem ide vezethető vissza 
a feszültség közöttük? - : „... hadd ajánljam az olvasó szíves 
figyelmébe azokat a (verseket is), amelyekben a kifejezésre 
törekvő új tartalom egyelőre nem találta meg a világos kifejzési 
módot”. Mintahogy a beajánló sorokból nyilvánvaló, teszem én 
most hozzá, hogy, sajnos, Szemlér sem volt birtokában a 
Szilágyi Domokos zsenialitását jelző szenzoroknak. Ami pedig 
az említett „új tartalmat” illeti, itt a helye tisztázni valamit. 
Kötelességem megmagyarázni az, akkor, a megjelenéskor, 
utána, s különösen az elmúlt tíz évben, annyiszor felemlegetett 
Tizennyolc millió című vers bekerülését Szilágyi első könyvébe. 
Az volt, hogy a cenzúra kategorikusan közölte: csak akkor 
hajlandó engedélyezni a kötet m egjelenését, ha a szerző, 
legalább részben revideálja apolitikus magatartását. Aktuális 
kérdésekről, értsd, pártpolitikáról is ír. És Szilágyi kiegészíti, 
meggyőződésem, hosszas kínok-keservek árán kéziratát egy, 
talán a teljes Forrás sorozatban egyedülálló darabbal, egy mind

addigi, mind azutáni írásai közül kirívó, tőle teljeséggel idegen 
verssel. A könyvszerkesztő, földim és volt kollégiumi igazga­
tóm leánya, Konsza Judit, ha pontosan emlékszem, az én botor 
sugallmazásomra -  ’’Lássák a nyomorultak, verje ki a szemü­
ket, csak a kéziratot ne tartsák vissza tovább!” — megtette 
kötetnyitónak. Szilágyi Domokos egész életművét, tragikus 
sorsát ismerve, tudom, blaszfémia idézni belőle. Vállalom 
mégis. Ha csak pár sor erejéig is, ismernünk kell valamit, az 
erőszaktételnek, s -  ma oly könnyű feszítsdmeget kiáltani, -  az 
írói rossz kompromisszumnak s a kiadói megalázkodásnak 
ebből az iszonyatos dokumentumából: 

a kérges kezek munkájának egy a célja, 
tizennyolc millió kéz tevékenységét hangolja egybe' 
az okos agy: 
a párt. \
Napjainkban olvasva, paródia, kétségtelen. Hajlok arra, 

hogy higgyem : S zilágyi D om okos is annak tek in te tte . 
Eldönteni, így van-e, az irodalomtörténészek feladata.

A nyolcvanas évek elejétől betiltott sorozatok szűkítették a 
kiadó tematikai skáláját elbátortalanítólag hatottak mind a 
szerzőkre, mind a szerkesztőségekre. Különösen fájón érintett 
mindnyájunkat a szakfolyóiratokat valamelyest pótolni hivatott, 
a társadalomkutatás és a természet tudományok fiataljainak 
jelentkezését és szakmai kibontakozását elősegítő gyűjte­
ményes kötetek elsorvasztása. Az 1976 és 1983 között megje­
lenő Népismereti dolgozatok; a mindössze két évet (1979, 
1980) élt M űvelődéstörténeti ta n u lm ányok; a nálánál is 
ba lszerencsésebb , m indössze egy évben engedé lyeze tt, 
Képzőm űvészeti írások; a két-három  esztendőre kiterjedő 
Irodalomtörténeti és stilisztikai tanulmányok; Zenetudományi 
írások, mondottam az imént, tekintélyes szakemberek, kiváló 
kiadványgondozók munkájának eredményei voltak. A nyelvész 
Szabó Attila és köre; valamint Teisler Pál és Péntek János: a 
néprajztudós Dr. Kós Károly és Faragó József, a történész Jakó 
Zsigm ond, Bodor A ndrás, im reh István, Csetri E lek, az 
atomfizikus Toró Tibor, a zenetörténész B. Nagy Margit, a 
zenefolklorista Jagamas János, Szenik Ilona, Aimási István, a 
népességi szakértő Semlyén István, a természettudós Szabó 
A ttila , a régész  L ászló  A ttila  és annyi társuk  m ind 
kézikönyveink , tanu lm ány-gyű jtem ényeink  ö tle tgazdái, 
szerkesz tő i v o ltak : N evük je le n te tte  a k iadványok  
megbízhatóságának garanciáját, a kiadói igényesség mércéjét. 
Gyulai Pál még javítóknak mondotta a szerkesztőségi vagy 
nyomdai korrektort, és rovatkezelőnek napjaink rovatvezetőjét. 
Nos ezek voltak ők, a Kriterion könyvsorozatainak, szöveg- 
gyűjtem ényeinek a gondozói. M unkájukért alig honorált 
patrónusai egy-egy fontos, a romániai magyar könyvkiadásban 
évtizedekig elhallgattatott pászmának, javítnokai és értő kezelői 
a maga teljességében értelmezett anyanyelvi kultúra ügyének.

A románból fordított művek kiválasztásában és a román 
nyelvű B ib lio teca  K riterion  so roza t do lgaiban  
m egbeszéltük  e lk ép ze lése in k e t a szerzőkkeL  

m űfordítókkal, az előszó írására felkért kritikusokkal, de 
szerkesztő  b izo ttsághoz nem apelá ltunk . A nem zetiségi 
irodalmakból románra tolmácsolt kötetekkel elboldogultam 
jómagam, a kéziratokat szerkesztő két jól tájékozott társam. 
Paul Drumaru, aki minden műfajban a legmegbízhatóbb román 
fordítónak tekintettem és a fiatal, a budapesti Európa kiadónál 
is m eg je len te te tt regény író  -  ma R om ánia nagykövete  
Kanadában Gabriel Gafiţa segítségével.

A magyarnyelvű szépirodalom új termésének, mint említet­
tem, nem volt sorzata a Kriterionnáí, márcsak azért sem, mert 
legtöbb szerzőnk irtózo tt a könyvgrafikai un iform istó l, 
m erényletet látott benne egyénisége ellen. Amit ismertek, 
megértettek grafikusaink és arra törekedtek, hogy ne csak a 
kézirat diktálta m egoldásokat vegyék figyelem be, hanem, 
lehetőség szerint, szám oljanak a szerző szem élyiségéből, 
karakteréből, ízléséből kivehető stílusjegyekkel is. Így aztán 
sorozat gondozók ugyan nem m űködtek, de a kiadó körül 
kiépült védő-segítő gyűrű nyomatékkai jelen volt tevékenysé­
günknek ebben a legtágasabb, érték terem tés tekintetében 
legdinamikusabb tartományában is. Gondolok elsősorban a 
kiadó vagy a szerző által fölkért külső lektorokra. Azt hiszem 
már említettem: sok múlott a tapasztalatukon -  mindenek előtt 
a cenzúrával, az ideológiai ellenőrzéssel folytatott kötélhúzás­
ban -  s nem utolsósorban a pontosságon, amivel betartották a 
referátum elkészítésére tett ígéretüket.

M indezt, úgy érzem , el k e lle ti m ondanom , a külső 
munkatársak, legalább egy részét — elnézést kérek azoktól, 
akiknek a neve sommás áttekintésemből kimaradt -  meg kellett 
neveznem, hogy ezáltal is elmondhassam azt, ami kiadói éveim 
tapasztalatának talán legértékesebbike, az évek során többször 
ismételt konklúziója: az én igazgatásom alatt álló Kriterion 
közösen létrehozott vivárium volt. Eredményeit a romániai 
nemzeti kisebbségek kulturális elitjének — külön hangsúllyal a 
magyarra -  nehéz történelmi időben, a politikai, gazdasági és 
morális környezet folytonos romlása dacára, az óvatos, az 
adottságokat reálisan felmérő, a korlátokkal józanul számoló, 
ám h a tá ro zo tt és konok, nem lá tv án y o sság ra , hanem  a 
hatékonyságra törekvő összefogásának köszönhetjük.

Nagyon nehéz, nekem legalábbis lehetetlenség megmon­
dani, marad-e annak, amit a Kriterionnáí elvégeztünk, érvényes 
tanulsága. Ha a kiadó, mint állami intézmény utolsó tíz évére, 
az ezalatt történtekre gondolok, nem vagyok derűlátó. Egy 
valamiről azonban nem szabadna megfeledkezni, bármilyen 
tulajdonban, jogállásban, program szerint működjenek magyar 
könyvkiadók Erdély földjén. Éspedig: könyvet, jót, rosszat meg 
lehet jelentetni, a minőségi könyvcsinálás mesterségét is el 
lehet sajátítani, elérhető kisebb-nagyobb profit is. De a szerzők 
bizalma, szakértői támogatottság nélkül, a mindig megújuló 
tehetségeket, szakmai erényeket tartósan az intézmény mellé 
á llítan i képes ak ara t h iányában  nem k épze lhe tő  el, 
m eggyőződésem  szerin t, szellem i m űhely . Igevár építő  
e ltö k é ltség re  szükség  van m inden időben , nem csak 
vérzivatarok, diktatúrák idején. Lett-légyen a küzdés célja a 
szabadság, a hagyományt a korszerűséggel, az illendőséget még 
a képrombolással is összeilleszteni tudó demokrácia. Akár a 
szerző abbéli joga, hogy úgy értelmezze élete értelmét, írósága 
célját, ahogy a szíve diktálja.

»»a— k 2000. m árcius 23. A  HÉT


