
sokkal többrő l, a valósághoz való v i
szonyról, a  valóságban  végbem enő fo
lyam atok  m egítélésérő l vo lt szó. A zt is 
el ke ll m ondani, hogy sajnos, a T örik  a 
parlagot nem  azé rt k e rü lt a  k r itik a  
figyelm ének középpontjába, m e r t a  ko r 
valóban  lényeges em beri ta r ta lm a it 
m űvészi erővel és h ite lle l fejezte 
ki. Persze, m ás kérdés az, hogy e- 
gyes k ritikusok  szám ára  m ég az  is sok 
volt, am i a regény  m eg je len t fo rm ájá 
b a n  ilyen vonatkozásban  k irajzolódott. 
H o rváth  Is tván , ak i au to d id ak tak én t 
földm űvesből v á lt íróvá, tudásszom já
ból, nem  válogató  szellem i érdek lődésé
ből következően sajnos, kü lönösképpen 
fogékony volt a  v ilágnézeti igénnyel és 
a  ko r követelm ényeinek  nevében m eg
fogalm azott téves k ritik a i tanácsok ra  is. 
U gyanakkor m in t elkötelezett, pártos író 
m aga is a r ra  tö rekedett, hogy m űveivel 
közvetlenül is elősegítse a  fa lu  szocia
lis ta  á ta lak ítá sán ak  va lóban  tö rténelm i 
je len tőségű  fo lyam atát. T együk hozzá 
az t is, hogy joggal és indoko ltan  ism er
te  fel a  szocialista fo rradalom ban  a  fa 
lusig é le tfo rm a m eg ú ju lásán ak  nagy le 
hetőségét. ö ssz e te tt és i t t  szükségkép
p en  csak je lze tt tö rténelm i, tá rsad a lm i, 
v ilágnézeti, po litikai és ‘esz tétikai m oz
zanatok  a lak íto tták  ki te h á t az t a  le 
egyszerűsítő  valóságszem léletet, am ely  
p róza írá sa it ebben  az  időszakban  m eg
határozta .

P ró za írása in ak  gyűjtem énye k itűnő  
lehetőséget k ínál ennek  a fo lyam atnak  
a m élyebb  m egértéséhez. A  kö te t gon
dozója közli az író  Csali gróf cím ű,
1955-ben m eg je len t k isregényének  első,
1952-ben ír t. Csali gróf akar lenni?  cí
m ű, eddig k iad a tlan  változatá t. A re 
gény m aga — noha egyes k ritikusok  
e lsősorban  nem  ezért b írá lták  — esz
m eileg  és m űvészileg eg y arán t fé lresi
k e rü lt m ű. De, am in t ez  a  regényből és 
első, röv idebb  változatábó l is k iderü l, 
H orváth  Is tván , ak it ezernyi szál fűzö tt 
vá ltoza tlanu l a  parasztsághoz és a  falu  
életéhez, m á r  ekko r fe lism erte  a  v o lun 
ta r is ta  po litikai gyakorla t és az  á ta la k u 
lás i fo lyam at e llen tm ondásaibó l születő  
konflik tusokat. A Csali grófból valóban  
rea lis ta , a tá rsada lm i é le t m élyebb  je 
lenségeit felfedező m ű leh e te tt volna, 
h a  H orváth  Is tván  írói szem léletét nem  
béklyózza é s  n em  zav arja  m eg a vo lun- 
tarizm us, a  m an ipu la tiv  ködösítés. Az 
az aggályos gond, am ellyel Csali csele
k ed e te it m egm agyarázza, é s  am ellyel 
végül az á lta la  je lze tt bonyolu lt szindró
m a  jelenségszerkezetét k u lák -á rm án y - 
kodás hatásává  szűkíti le, fé lre é rth e te t
lenü l tükrözi a  sem atikus és torz — 
hangsúlyozni k ívánom : nem csak és nem  
is e lsősorban irodalm i vagy esztétikai 
je llegű  — elképzelések, gyako rla t és a  
m indezt erőszakosan m egteoretizáló  
ideológia hatásá t. Az író  a  kö te t függe
lékében közölt egykori vallom ásában  a 
rá  jellem ző n a iv  becsületességgel elm é
le tileg  is m egindokolja, hogy m ié rt és 
m ikén t győzte m eg önm agát a rró l, hogy 
am it lá t, tu d  és tapasztal, az  úgyneve
ze tt „nagyobb összefüggések“ között 
nem  igaz és főleg író ilag  nem  k im ond
ható .

H orváth  Is tván  legjobb író inkka l e- 
gyü tt röv idesen  rád ö b b en t a rra , hogy az 
irodalom  egyes irány ító i és önkínzó fe
gyelm ezettséggel k ia lak íto tt s a já t té v 
eszm éi m ilyen te rm ék etlen  ú tra  vezet
ték . E nnek  a  fe lism erésnek  a h a tása  — 
term észetesen  nem  függetlenü l az  egész 
tá rsad a lm i éle tben  végbem enő fo lyam a
tok tó l — m indeneke lő tt költészetében 
v á lt esztétikailag  is te rm ékennyé. P ró 
zában  adásunk  m a ra d t író i vá lságának  
és az ebből születő em beri ta r ta lm ak n ak  
az esztétikailag  érvényes m egfogalm azá
sával. A kö te tben  m eg ie len t későbbi 
p rózai írások részben régebb i nove llá i
n ak  az ú jrafogalm azásai vagy inkább  
public isztikai vallom ások. C sak az 1975- 
ben  m egkezdett, é le tanyagában  és m eg
fo rm álásában  eg y arán t k ivételes e re jű  
és é"dekességű, to rzóban  m a ra d t ö né le t
ra jz i regénye tud a to sítja , hogy H orváth  
Is tv án b an  m ilyen  n rózafrói kvalitások  
senyvedtek  el. A M agyarózdi toronyalja  
író ja , a r i tk a  érzékenységű és sodró e re 
jű  lírikus prózai m űve nem  te ljesedhe
te t t  ki.

A m ost m eg je len t gyűjtem ényes kötet* 
a  fen tebb  je lze tt okok m ia tt H orváth  
Is tván  életm űvének  legegvenetlenebb 
v o n u la tá t ism erte ti m eg az olvasóval, és 
éppen  ezért elsősorban irodalom tö rténe
ti érdekességű. Az első könyv novelláin , 
néhány  vallom áson és az önéle tra jz i r e 
gény kezdetein  k ívü l nem  an n y ira  m ű 
vészi é rtéke ié rt, m in t inkább  a  belőle 
k ib on tha tó  tanu lságokért érdem es e lo l
vasni. H orváth  Is tván  é le tm űvének  iro 
d a 1om történeti é rték é t azonban  nem  k i
sebbíti az, hogy m indenekelő tt prózai 
m űveivel fá jdalm as á ra t  fize te tt s a já t és 
m ások  tévedéseiért. K udarcai a r r a  fi
gyelm eztetnek, hogy az e lkö te lezett író 
nak , az  e lkö telezett irodalom nak  m irő l 
nem  szabad  soha, sem m ilyen k ö rü lm é
nyek között elfeledkeznie.

GALFALVI ZSOLT

* Kipergett magvak, K riterien Könyv
kiadó, Bukarest, 1981.

í)r. N agy A ndrás csíkszen tk irá ly i fő
orvostól k ap tam  levelet, 229 m ellék le t
ié i. É rtesíte tt, hogy Tulogdy S aro lta  ko 
lozsvári zongora tanárnő  elhuny t — még 
a nyáron  — és C sikszeredán tem ették  el. 
Leveléhez az elköltözött hagyatékából 
összeszedett hangversenym űsorokat m el
lékelt, hogy m in t a hazai zeneélet k ró 
n ikása dokum entációm ba bedolgozzam, 
ille tve földolgozzam  őket.

Tulogdy Sarolta, am in t a szépen fo
galm azott gyászjelentés is m ondja, idős 
ko rában , „az em beri é le t ren d je  sze
r in t“ távozott a z  élők  sorából. Én még 
hozzáteszem : hosszú és eredm ényes zon
g o ra ta n á n  pálya u tán . A ki csak m egis
m erte, m indenki tisz te lte  és szerette, 
tan ítv án y a i k iváltképpen . László Á rpád  
növendéke volt, azé a csaknem  száz esz
ten d ő t m egért m arosvásárhely i zene
szerzőé és zongoram űvészé, ak i m ég E r
keltő l tan u lt, L isztet is lá tta , és aki 
A m erikában  D vofáknak  vo lt fam ulusa. 
T öbbször nógattam  Tulogdy tanárnő t, 
ír ja  m eg híres m esterével kapcsolatos 
em lékeit. K ivételes szem élyisége volt ő 
zenei é le tünknek , ak it é rdem eihez  képest 
m égis tú lo n tú l r itk án  em legetünk. B ár 
ő, egykori tan ítv án y a  ne vigye sírba, a - 
m it tud  róla. K érésem  m eghallgatta to tt. 
Tulogdy tan á rn ő  m egígérte, hogy nekiül 
és m in d en t leír, am ire  csak  László Á r
páddal kapcso latban  em lékszik. H agya
tékából azonban — am in t Dr. Nagy 
A ndrás azóta kapott, m ásodik levelében 
ír ja  — nem  k e rü lt elő egyetlen  sornyi 
idevágó írá s  sem.

Sajnálom . Sőt: a ligha  túlzók, ha  azt 
m ondom : fáj.

E lőkerült, mondottam,- 229 hangver
senym űsor. B ár ennyi, gondoltam . H á t
ha  Tulogdy tan á rn ő  szám talan  ta n ítv á 
nyának  egyike e dokum entum okból fö l
vázo lha tja  b á r  az ő nyilvános szerep lé
seinek  a k ró n ik á já t; szin te  el is dön tö t
tem  m agam ban, hogy k ire  bízzam  a m ű 
sorgyűjtem ényt. Ám ebben a  várakozá
som ban is csalódtam . A tan á rn ő  legfő
képpen m ások  hangverseny  m űsorait
gyűjtö tte , a  m agáéit csak elvétve ta r to t
ta, meg. Ezzel jó v á teh e te tlen t m ulaszto tt. 
Ne' gondolt vo lna a rra , hogy dolgos és 
eredm ényes ta n á r i és m uzsikuspályája  
m egérdem li a szám bavevést — m egbíz
hatóan  ad a to lt é le tra jz i tanu lm ány  fo r
m ájában?

A gondjaim ra b ízo tt anyagban  azé rt 
ak ad t értékes László Á rpád-dokum en
tum  is, pé ldáu l egy fénykép, am elyen 
Zsem bery E lv ira  h a jlik  m eg a  sz ínpa
don, a  zongora előtt, és a  jó  öreg g ra tu 
lá l neki. A lighanem  az  ő m űvét já tszo t
ta a m űvésznő. M ikor, m elyik  m űvét?  
Hol van  László Á rpád  életének  az  a 
buzgó k u ta tó ja , aki azonosítani tudná, 
ak inek  továbbadha tnám , hogy beillessze 
a m aga dokum entáció jába?  Á m  tovább  
k érdek : ki foglalkozik Z sem bery E lv ira  
p á lyá jának  dokum entum aival?  1977-ben, 
84 éves ko rában  olyan csendesen v á lt ki 
az élők sorából, m in th a  A kárk i ú r  öz
vegye le tt volna a  szom széd utcából, ho 
lo tt tu d ju k : k iváló  zongoram űvész és 
pedagógus volt, egy ideig a konzervató 
rium  igazgatója is. L ánya m ég az án tiv i- 
lágban  O laszországba m en t férjhez, sig- 
no ra  M anegozzo névre hallgat, ha még 
él. H iggyük, hogy m agával v itte  an y ja  
m inden  ira tá t, tró feá já t, közérdekű tá r 
gyi em lékét?  Vagy egy hűséges ta n í t
vány, szomszéd, orvos őrzi és nem  tu d 
ja  k inek  továbbadni őket? Vagy Z ssm - 
bery  tan á rn ő  sem  őrizte m eg e „h iába
valóságokat“ — szerénységből?

V isszaszám olok: m in tegy  öt évvel 
Z sem bery tan á rn ő  e lő tt su h an t á t a lé t
ből a nem létbe K ouba P au la , egy p á ra t
lan u l eredm ényes pedagóguspálya hőse. 
K i fogja tu d n i huszonöt év m úlva, hogy 
ki vo lt ő? H a csak növendékeinek  h ite 
les és te ljes  névjegyzékét összeírná v a 
laki, abból is k itűnne, hogy m it je len te tt 
szám unkra M árkos A lb ert és Ágoston 
A ndrás ' é s  további szám talan  erdélyi 
m uzsikus tanárnő je , nem zedékek P au la  
nén ije!

A m i Tulogdy ta n á rn ő  hozzám  k e rü lt 
dolgait ille ti, egy ro p p an t érdekes ko r- 
tö rténe ti dokum entum  is van  közöttük, 
H alm os G yörgynek egy különös h an g 
versenym űsora. B eethoven szonátáiból 
já tszo tt; az  este t a  N épvédelem  elneve
zésű szerv rendezte  „a fasisz ták  álta l 
p rovokált háború  á ldoza ta inak  tám oga
tá sá ra “ . Fölem elő m ozzanat: B eetho
vennel a  háború  á ldoza ta iért! C sak az 
nincs rányom va a  m űsorlap ra , hogy hol, 
m ikor ta r to ttá k  ezt a B eethoven-estet. 
Szerencse, hogy a ko ro n a tan ú  él, gon
doltam . Á m  H alm os professzor m in t te r 
m észetességet válaszolta, hogy ő sem m i
féle p lak á tjá t, m űsorfüzeté t nem  szokta 
m eg tartan i, és egyá lta lán : m űvészi m ú lt
já n a k  nyom ai nem  érdeklik . Ezek sze
r in t  te h á t aki H alm os G yörgyről ak a rn a  
é le tra jz i tanu lm ány t, pá ly a ra jzo t írn i — 
am inek  előbb-u tóbb  be kell következnie, 
hiszen m aho lnap  negyven éve, hogy 
legnagyobbjaink  között ta r t ju k  szám on 
—, a n n ak  m agának  kell m ajd  összeszed
n ie  a  dokum entum okat, lap ró l lap ra , 
egyenként. K i vá lla lkozik  e rre?  Tessék 
je len tk ezn i!

Sok idevágót m esélhetnék  és kérdez
he tn ék  még. A tanu lság  azonban egy: 
nem  v igyázunk  eléggé közelm últunk, a 
tegnappá  távolodó m a m űvelődéstö rté
neti fo rrása ira . M árpedig ez a  nem törő 
dés m egengedhete tlen  fényűzés, bűn. 
M ert senkinek  a  p á ly á ja  sem  m agán
ügy, ha  az  a közösség előtt, a  közössé
g ért m eg fu to tt pálya. A jövendő t lopja 
m eg m indenki, ak i nem  őrzi fé ltve  és 
nem  ad ja  tovább  m űvészetünk, m űvelő
désünk  em lékeit. A m agáé it is ideszá
m ítva, ha  azok közérdekűek.

A nnyi „volt ta n ítv á n y “ tü leked ik  a 
pá lyán! V alam enny iüknek  a ján lo m : 
csap janak  föl a lka lm i éle tra jz íróknak , 
m űvelődéstörténészeknek , gyű jtsék  össze 
és dolgozzák föl szakszerűen v a lam e
ly ik  m esterük  éle tének  és m unkásságá
n ak  dokum entum ait. H a nem  a közért 
— van  a k it az nem  érdekel! —, akkor 
önnön épülésükre, le lk igyakorlat, lazí
tá s  gyanánt. H obbiból. K ülönösen a já n 
lom ezt azoknak  a m á r nyugalm azott, a 
m űvészi gyakorla ttó l im m ár v isszavo
n u lt tan á ro k n ak  és m uzsikusoknak, ak ik  
m ég jó  egészségnek örvendenek , d e rű 
sen tek in tenek  h á tra lev ő  éveik, évtize
deik elé, csak épp hogy nem  tu d n ak  m it 
kezdeni tem érdek  szabadidejükkel. A 
m inap  s írta  el nekem  egy m agányos 
hölgy: „fél éve  sincs, hogy nyugd íjba  
m entem , és m áris úgy érzem , hogy de- 
szocializálódtam “ . E lm eséltem  neki dió
héjban , am it K ouba P au lá ró l tudok, és 
az t hazudtam , hogy egy hűséges ta n í t
vány, ak i m aga is nyugdíjas im m ár és 
végre ráér, a  tan á rn ő  egykori növendé
ke it „gyű jti“ . N apon ta  5—10 levele t kap, 
ille tve  ír, fényképeket h a jt  föl, a  ta n í t
ványok  a jk á n  fo lk lorizálódott anekdo
tá k  különböző fo rrása it igyekszik össze
egyeztetni, van  egy v ilág térképe, am e

lyen színes gom bostűvel jelöl m eg m in 
den várost, ahol va lam ely ik  K ouba- 
tan ítv án y  föllép stb. „S m indezt csak  
azért, hogy reszocializálód iék?“ kérdez
te  panaszos hangon ism erősöm . „Sem m i 
de- és sem m i re -“ to rko ltam  le. „N or
m ális em ber, dolgozni akar, s ha  m á r 
dolgozik, a k k o r valam i szépet és hasz
nosat.“ „K önnyű m aguknak, zenészek
n ek “ nyafogott tovább. „M aguknál m in 
dig is így vo lt: a  növendékek m in tegy  
csa lád tagokként já r ta k  ki s ba ta n á ru k 
nál, ak i anya tig risk én t ragaszkodott 
hozzájuk — persze hogy sírig  hűségesek 
m aradnak  ahhoz, aki m űvészt és em bert 
fa rago tt belőlük. N álunk  v isz o n t..

A beszélgetés fo ly ta tása  nem  ta rto z ik  
a nyilvánosságra.

A m i a  k i- s  b e já rá s t és az  anyatig risi 
ragaszkodást illeti, igazat m ondott a p a 
naszkodó öreglány, am i azonban a h ű 
séget ille ti, ny ilván  félrevezették . Egy 
m agam fajta  szépethazudó.

M ert igaz am i igaz: én sem  írtam  m ég 
m eg sem  T örök Béla, sem  A na V oilea- 
nu-N icoará, sem  Z oltán  A ladár, sem  
M árkos A lb ert p á lyara jzá t, hogy csak 
o lyanokat em lítsek, ak ik  m ár n incsenek. 
N em  beszélve arró l, hogy én is éveken 
á t vo ltam  Tulogdy-növendék.

Ezentúl elvárom
Minden egészségügyi statisztika elma

radhatatlan adatai: hány főre esik egy or
vos? Hányra egy kórházi ágy?

Azonos módszerrel közelítve ahhoz, ami 
nekem fáj: Romániában egy egész és há
romnegyedmillió magyar főre egyetlen ze
netörténész esik: Benkő András.

Mestere, útnak indítója, Lakatos István 
derűs öregkorát éli. Nemrég mondta: kö
szöni szépen, jól van, de többet nem dol
gozik.

Benkő tanítványai közül senki sem vá
lasztotta a zenetörténészi pályát. Igaz, so
kan zenetörténészkednek közülük — e so
kak között én Is ott vagyok —, de az más. 
Olyan igényű zenetörténész, amilyen ő a 
maga nemzedékében, akire úgy mond
hassuk rá, hogy zenetörténész, ahogy Al- 
mási Istvánról mondjuk, hoqy népzeneku
tató, Háry Béláról, hogy operakarmester, 
Boros Zoltánról, hogy zenei szerkesztő vagy 
Ágoston Andrásról, hogy heqedűművész, 
olyan zenetörténész nem került ki a  keze 
alól.

Pedig a tennivalók hatalmasak. Ahol 
csak megérintjük zenei múltunk dokumen
tumait, izgalmasnál izgalmasabb kutatói 
föladatokra bukkanunk. (S azt is tudjuk, 
persze, hogy nemcsak az izagalmas témák 
megírása kötelességünk, hanem az olyan 
tények tudományos föltárása Is, amelyek a 
kimagasló mozzanatok hátterét teszik.) A 
jelenkor zenetörténészi számbavétele szin
tén több mint egy emberre váró föladat. 
Szerencsénk, hogy nemzetiségünk — mint 
mondottam — nem szegény zenetörténész- 
kedő muzsikusokban. De olyan ügyet, mint 
egy tudomány, csak balgák bíznak szeren
cséjükre. Fiatal zenetörténész kerestetik. 
Nem is csak egy, de bár egy. Ezt az igényt 
kötelességünk minél gyakrabban hangoz
tatni. Hátha nem hiába hangoztatjuk.

Ez a negatív tényállás a háttere annak a 
pozitívumnak, amelyet megírandó írógép 
elé ültem.

Miközben azon siránkozunk, hoqy a ro
mániai magyar zenetörténet-írás föladatai 
sokszorosan meghaladják az egy. azaz egy 
Benkő András teljesítőképesséqét, s szomo
rúan hangoztatjuk, hogy a hét végi zene- 
történészekre való alapozás kelletlen szük
ségmegoldás, amelyet elfogadunk ugyan, 
de nagyon-nagyon nsm szeretünk, olyan 
irányból kapunk értékes seqítséget, ahon
nan nem vámók, holott a dolgok normális 
rendje szerint természetességként kellene 
hogy várjuk: a román zenei szakírók közös
sége felől. A Studii de muzicologie leg
utóbb megjelent, XVI. kötetében Constan- 
tin Catrina brassói kutató terjedelmes, do
kumentumokkal jól alátámasztott, meleg 
hangvételű tanulmányt közölt Delly-Szabó 
Gézáról, különös tekintettel az erdélyi mun
káskórusok mozgalmában betöltött szere
pére. Akkora tanulmányt, amekkorát a je
les kolozsvári magyar zeneszerző-elődről 
magyar szerző tollából nem olvastunk. 
Bűntudattal vallom be, hogy a közlés meg
lepett: annak jele ez, hogy szívem mélyén 
nem hiszek eléggé abban a testvériségben 
és kéz a kézben együttmunkálkodásban, 
amelyről tételesen csupa jót szeretek gon
dolni.

Haza! magyar zenetörténészünk, Benkő 
András több román tárgyú dolgozata bizo
nyítja, hogy nemcsak nemzetiségünk múlt
ját kutatja a rá jellemző tudományos kö
rültekintéssel, hanem a románságét is: 
ugyanez elmondható a  zenetörténészkedő 
többiekről is. Jólesik most tapasztalnom, 
hogy ezen a hídon nem egyenirányú o köz
lekedés. Ezentúl nem fogok ilyesmiktől 
meglepődni. Számítok majd arra, hogy ro
mán kartársaink is vállalnak azokból a föl
adatokból, amelyek jelesen a miénkek, de 
nemcsak a miénkek. Egyben közös föla
dataink is.
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Kelletlen kincsek ?


