
sokkal többrő l, a valósághoz való v i­
szonyról, a  valóságban  végbem enő fo­
lyam atok  m egítélésérő l vo lt szó. A zt is 
el ke ll m ondani, hogy sajnos, a T örik  a 
parlagot nem  azé rt k e rü lt a  k r itik a  
figyelm ének középpontjába, m e r t a  ko r 
valóban  lényeges em beri ta r ta lm a it 
m űvészi erővel és h ite lle l fejezte 
ki. Persze, m ás kérdés az, hogy e- 
gyes k ritikusok  szám ára  m ég az  is sok 
volt, am i a regény  m eg je len t fo rm ájá ­
b a n  ilyen vonatkozásban  k irajzolódott. 
H o rváth  Is tván , ak i au to d id ak tak én t 
földm űvesből v á lt íróvá, tudásszom já­
ból, nem  válogató  szellem i érdek lődésé­
ből következően sajnos, kü lönösképpen 
fogékony volt a  v ilágnézeti igénnyel és 
a  ko r követelm ényeinek  nevében m eg­
fogalm azott téves k ritik a i tanácsok ra  is. 
U gyanakkor m in t elkötelezett, pártos író 
m aga is a r ra  tö rekedett, hogy m űveivel 
közvetlenül is elősegítse a  fa lu  szocia­
lis ta  á ta lak ítá sán ak  va lóban  tö rténelm i 
je len tőségű  fo lyam atát. T együk hozzá 
az t is, hogy joggal és indoko ltan  ism er­
te  fel a  szocialista fo rradalom ban  a  fa ­
lusig é le tfo rm a m eg ú ju lásán ak  nagy le ­
hetőségét. ö ssz e te tt és i t t  szükségkép­
p en  csak je lze tt tö rténelm i, tá rsad a lm i, 
v ilágnézeti, po litikai és ‘esz tétikai m oz­
zanatok  a lak íto tták  ki te h á t az t a  le ­
egyszerűsítő  valóságszem léletet, am ely  
p róza írá sa it ebben  az  időszakban  m eg­
határozta .

P ró za írása in ak  gyűjtem énye k itűnő  
lehetőséget k ínál ennek  a fo lyam atnak  
a m élyebb  m egértéséhez. A  kö te t gon­
dozója közli az író  Csali gróf cím ű,
1955-ben m eg je len t k isregényének  első,
1952-ben ír t. Csali gróf akar lenni?  cí­
m ű, eddig k iad a tlan  változatá t. A re ­
gény m aga — noha egyes k ritikusok  
e lsősorban  nem  ezért b írá lták  — esz­
m eileg  és m űvészileg eg y arán t fé lresi­
k e rü lt m ű. De, am in t ez  a  regényből és 
első, röv idebb  változatábó l is k iderü l, 
H orváth  Is tván , ak it ezernyi szál fűzö tt 
vá ltoza tlanu l a  parasztsághoz és a  falu  
életéhez, m á r  ekko r fe lism erte  a  v o lun ­
ta r is ta  po litikai gyakorla t és az  á ta la k u ­
lás i fo lyam at e llen tm ondásaibó l születő  
konflik tusokat. A Csali grófból valóban  
rea lis ta , a tá rsada lm i é le t m élyebb  je ­
lenségeit felfedező m ű leh e te tt volna, 
h a  H orváth  Is tván  írói szem léletét nem  
béklyózza é s  n em  zav arja  m eg a vo lun- 
tarizm us, a  m an ipu la tiv  ködösítés. Az 
az aggályos gond, am ellyel Csali csele­
k ed e te it m egm agyarázza, é s  am ellyel 
végül az á lta la  je lze tt bonyolu lt szindró­
m a  jelenségszerkezetét k u lák -á rm án y - 
kodás hatásává  szűkíti le, fé lre é rth e te t­
lenü l tükrözi a  sem atikus és torz — 
hangsúlyozni k ívánom : nem csak és nem  
is e lsősorban irodalm i vagy esztétikai 
je llegű  — elképzelések, gyako rla t és a  
m indezt erőszakosan m egteoretizáló  
ideológia hatásá t. Az író  a  kö te t függe­
lékében közölt egykori vallom ásában  a 
rá  jellem ző n a iv  becsületességgel elm é­
le tileg  is m egindokolja, hogy m ié rt és 
m ikén t győzte m eg önm agát a rró l, hogy 
am it lá t, tu d  és tapasztal, az  úgyneve­
ze tt „nagyobb összefüggések“ között 
nem  igaz és főleg író ilag  nem  k im ond­
ható .

H orváth  Is tván  legjobb író inkka l e- 
gyü tt röv idesen  rád ö b b en t a rra , hogy az 
irodalom  egyes irány ító i és önkínzó fe­
gyelm ezettséggel k ia lak íto tt s a já t té v ­
eszm éi m ilyen te rm ék etlen  ú tra  vezet­
ték . E nnek  a  fe lism erésnek  a h a tása  — 
term észetesen  nem  függetlenü l az  egész 
tá rsad a lm i éle tben  végbem enő fo lyam a­
tok tó l — m indeneke lő tt költészetében 
v á lt esztétikailag  is te rm ékennyé. P ró ­
zában  adásunk  m a ra d t író i vá lságának  
és az ebből születő em beri ta r ta lm ak n ak  
az esztétikailag  érvényes m egfogalm azá­
sával. A kö te tben  m eg ie len t későbbi 
p rózai írások részben régebb i nove llá i­
n ak  az ú jrafogalm azásai vagy inkább  
public isztikai vallom ások. C sak az 1975- 
ben  m egkezdett, é le tanyagában  és m eg­
fo rm álásában  eg y arán t k ivételes e re jű  
és é"dekességű, to rzóban  m a ra d t ö né le t­
ra jz i regénye tud a to sítja , hogy H orváth  
Is tv án b an  m ilyen  n rózafrói kvalitások  
senyvedtek  el. A M agyarózdi toronyalja  
író ja , a r i tk a  érzékenységű és sodró e re ­
jű  lírikus prózai m űve nem  te ljesedhe­
te t t  ki.

A m ost m eg je len t gyűjtem ényes kötet* 
a  fen tebb  je lze tt okok m ia tt H orváth  
Is tván  életm űvének  legegvenetlenebb 
v o n u la tá t ism erte ti m eg az olvasóval, és 
éppen  ezért elsősorban irodalom tö rténe­
ti érdekességű. Az első könyv novelláin , 
néhány  vallom áson és az önéle tra jz i r e ­
gény kezdetein  k ívü l nem  an n y ira  m ű ­
vészi é rtéke ié rt, m in t inkább  a  belőle 
k ib on tha tó  tanu lságokért érdem es e lo l­
vasni. H orváth  Is tván  é le tm űvének  iro ­
d a 1om történeti é rték é t azonban  nem  k i­
sebbíti az, hogy m indenekelő tt prózai 
m űveivel fá jdalm as á ra t  fize te tt s a já t és 
m ások  tévedéseiért. K udarcai a r r a  fi­
gyelm eztetnek, hogy az e lkö te lezett író ­
nak , az  e lkö telezett irodalom nak  m irő l 
nem  szabad  soha, sem m ilyen k ö rü lm é­
nyek között elfeledkeznie.

GALFALVI ZSOLT

* Kipergett magvak, K riterien Könyv­
kiadó, Bukarest, 1981.

í)r. N agy A ndrás csíkszen tk irá ly i fő­
orvostól k ap tam  levelet, 229 m ellék le t­
ié i. É rtesíte tt, hogy Tulogdy S aro lta  ko ­
lozsvári zongora tanárnő  elhuny t — még 
a nyáron  — és C sikszeredán tem ették  el. 
Leveléhez az elköltözött hagyatékából 
összeszedett hangversenym űsorokat m el­
lékelt, hogy m in t a hazai zeneélet k ró ­
n ikása dokum entációm ba bedolgozzam, 
ille tve földolgozzam  őket.

Tulogdy Sarolta, am in t a szépen fo­
galm azott gyászjelentés is m ondja, idős 
ko rában , „az em beri é le t ren d je  sze­
r in t“ távozott a z  élők  sorából. Én még 
hozzáteszem : hosszú és eredm ényes zon­
g o ra ta n á n  pálya u tán . A ki csak m egis­
m erte, m indenki tisz te lte  és szerette, 
tan ítv án y a i k iváltképpen . László Á rpád  
növendéke volt, azé a csaknem  száz esz­
ten d ő t m egért m arosvásárhely i zene­
szerzőé és zongoram űvészé, ak i m ég E r­
keltő l tan u lt, L isztet is lá tta , és aki 
A m erikában  D vofáknak  vo lt fam ulusa. 
T öbbször nógattam  Tulogdy tanárnő t, 
ír ja  m eg híres m esterével kapcsolatos 
em lékeit. K ivételes szem élyisége volt ő 
zenei é le tünknek , ak it é rdem eihez  képest 
m égis tú lo n tú l r itk án  em legetünk. B ár 
ő, egykori tan ítv án y a  ne vigye sírba, a - 
m it tud  róla. K érésem  m eghallgatta to tt. 
Tulogdy tan á rn ő  m egígérte, hogy nekiül 
és m in d en t leír, am ire  csak  László Á r­
páddal kapcso latban  em lékszik. H agya­
tékából azonban — am in t Dr. Nagy 
A ndrás azóta kapott, m ásodik levelében 
ír ja  — nem  k e rü lt elő egyetlen  sornyi 
idevágó írá s  sem.

Sajnálom . Sőt: a ligha  túlzók, ha  azt 
m ondom : fáj.

E lőkerült, mondottam,- 229 hangver­
senym űsor. B ár ennyi, gondoltam . H á t­
ha  Tulogdy tan á rn ő  szám talan  ta n ítv á ­
nyának  egyike e dokum entum okból fö l­
vázo lha tja  b á r  az ő nyilvános szerep lé­
seinek  a k ró n ik á já t; szin te  el is dön tö t­
tem  m agam ban, hogy k ire  bízzam  a m ű ­
sorgyűjtem ényt. Ám ebben a  várakozá­
som ban is csalódtam . A tan á rn ő  legfő­
képpen m ások  hangverseny  m űsorait
gyűjtö tte , a  m agáéit csak elvétve ta r to t­
ta, meg. Ezzel jó v á teh e te tlen t m ulaszto tt. 
Ne' gondolt vo lna a rra , hogy dolgos és 
eredm ényes ta n á r i és m uzsikuspályája  
m egérdem li a szám bavevést — m egbíz­
hatóan  ad a to lt é le tra jz i tanu lm ány  fo r­
m ájában?

A gondjaim ra b ízo tt anyagban  azé rt 
ak ad t értékes László Á rpád-dokum en­
tum  is, pé ldáu l egy fénykép, am elyen 
Zsem bery E lv ira  h a jlik  m eg a  sz ínpa­
don, a  zongora előtt, és a  jó  öreg g ra tu ­
lá l neki. A lighanem  az  ő m űvét já tszo t­
ta a m űvésznő. M ikor, m elyik  m űvét?  
Hol van  László Á rpád  életének  az  a 
buzgó k u ta tó ja , aki azonosítani tudná, 
ak inek  továbbadha tnám , hogy beillessze 
a m aga dokum entáció jába?  Á m  tovább  
k érdek : ki foglalkozik Z sem bery E lv ira  
p á lyá jának  dokum entum aival?  1977-ben, 
84 éves ko rában  olyan csendesen v á lt ki 
az élők sorából, m in th a  A kárk i ú r  öz­
vegye le tt volna a  szom széd utcából, ho ­
lo tt tu d ju k : k iváló  zongoram űvész és 
pedagógus volt, egy ideig a konzervató ­
rium  igazgatója is. L ánya m ég az án tiv i- 
lágban  O laszországba m en t férjhez, sig- 
no ra  M anegozzo névre hallgat, ha még 
él. H iggyük, hogy m agával v itte  an y ja  
m inden  ira tá t, tró feá já t, közérdekű tá r ­
gyi em lékét?  Vagy egy hűséges ta n í t­
vány, szomszéd, orvos őrzi és nem  tu d ­
ja  k inek  továbbadni őket? Vagy Z ssm - 
bery  tan á rn ő  sem  őrizte m eg e „h iába­
valóságokat“ — szerénységből?

V isszaszám olok: m in tegy  öt évvel 
Z sem bery tan á rn ő  e lő tt su h an t á t a lé t­
ből a nem létbe K ouba P au la , egy p á ra t­
lan u l eredm ényes pedagóguspálya hőse. 
K i fogja tu d n i huszonöt év m úlva, hogy 
ki vo lt ő? H a csak növendékeinek  h ite ­
les és te ljes  névjegyzékét összeírná v a ­
laki, abból is k itűnne, hogy m it je len te tt 
szám unkra M árkos A lb ert és Ágoston 
A ndrás ' é s  további szám talan  erdélyi 
m uzsikus tanárnő je , nem zedékek P au la  
nén ije!

A m i Tulogdy ta n á rn ő  hozzám  k e rü lt 
dolgait ille ti, egy ro p p an t érdekes ko r- 
tö rténe ti dokum entum  is van  közöttük, 
H alm os G yörgynek egy különös h an g ­
versenym űsora. B eethoven szonátáiból 
já tszo tt; az  este t a  N épvédelem  elneve­
zésű szerv rendezte  „a fasisz ták  álta l 
p rovokált háború  á ldoza ta inak  tám oga­
tá sá ra “ . Fölem elő m ozzanat: B eetho­
vennel a  háború  á ldoza ta iért! C sak az 
nincs rányom va a  m űsorlap ra , hogy hol, 
m ikor ta r to ttá k  ezt a B eethoven-estet. 
Szerencse, hogy a ko ro n a tan ú  él, gon­
doltam . Á m  H alm os professzor m in t te r ­
m észetességet válaszolta, hogy ő sem m i­
féle p lak á tjá t, m űsorfüzeté t nem  szokta 
m eg tartan i, és egyá lta lán : m űvészi m ú lt­
já n a k  nyom ai nem  érdeklik . Ezek sze­
r in t  te h á t aki H alm os G yörgyről ak a rn a  
é le tra jz i tanu lm ány t, pá ly a ra jzo t írn i — 
am inek  előbb-u tóbb  be kell következnie, 
hiszen m aho lnap  negyven éve, hogy 
legnagyobbjaink  között ta r t ju k  szám on 
—, a n n ak  m agának  kell m ajd  összeszed­
n ie  a  dokum entum okat, lap ró l lap ra , 
egyenként. K i vá lla lkozik  e rre?  Tessék 
je len tk ezn i!

Sok idevágót m esélhetnék  és kérdez­
he tn ék  még. A tanu lság  azonban egy: 
nem  v igyázunk  eléggé közelm últunk, a 
tegnappá  távolodó m a m űvelődéstö rté­
neti fo rrása ira . M árpedig ez a  nem törő ­
dés m egengedhete tlen  fényűzés, bűn. 
M ert senkinek  a  p á ly á ja  sem  m agán­
ügy, ha  az  a közösség előtt, a  közössé­
g ért m eg fu to tt pálya. A jövendő t lopja 
m eg m indenki, ak i nem  őrzi fé ltve  és 
nem  ad ja  tovább  m űvészetünk, m űvelő­
désünk  em lékeit. A m agáé it is ideszá­
m ítva, ha  azok közérdekűek.

A nnyi „volt ta n ítv á n y “ tü leked ik  a 
pá lyán! V alam enny iüknek  a ján lo m : 
csap janak  föl a lka lm i éle tra jz íróknak , 
m űvelődéstörténészeknek , gyű jtsék  össze 
és dolgozzák föl szakszerűen v a lam e­
ly ik  m esterük  éle tének  és m unkásságá­
n ak  dokum entum ait. H a nem  a közért 
— van  a k it az nem  érdekel! —, akkor 
önnön épülésükre, le lk igyakorlat, lazí­
tá s  gyanánt. H obbiból. K ülönösen a já n ­
lom ezt azoknak  a m á r nyugalm azott, a 
m űvészi gyakorla ttó l im m ár v isszavo­
n u lt tan á ro k n ak  és m uzsikusoknak, ak ik  
m ég jó  egészségnek örvendenek , d e rű ­
sen tek in tenek  h á tra lev ő  éveik, évtize­
deik elé, csak épp hogy nem  tu d n ak  m it 
kezdeni tem érdek  szabadidejükkel. A 
m inap  s írta  el nekem  egy m agányos 
hölgy: „fél éve  sincs, hogy nyugd íjba  
m entem , és m áris úgy érzem , hogy de- 
szocializálódtam “ . E lm eséltem  neki dió­
héjban , am it K ouba P au lá ró l tudok, és 
az t hazudtam , hogy egy hűséges ta n í t­
vány, ak i m aga is nyugdíjas im m ár és 
végre ráér, a  tan á rn ő  egykori növendé­
ke it „gyű jti“ . N apon ta  5—10 levele t kap, 
ille tve  ír, fényképeket h a jt  föl, a  ta n í t­
ványok  a jk á n  fo lk lorizálódott anekdo­
tá k  különböző fo rrása it igyekszik össze­
egyeztetni, van  egy v ilág térképe, am e­

lyen színes gom bostűvel jelöl m eg m in ­
den várost, ahol va lam ely ik  K ouba- 
tan ítv án y  föllép stb. „S m indezt csak  
azért, hogy reszocializálód iék?“ kérdez­
te  panaszos hangon ism erősöm . „Sem m i 
de- és sem m i re -“ to rko ltam  le. „N or­
m ális em ber, dolgozni akar, s ha  m á r 
dolgozik, a k k o r valam i szépet és hasz­
nosat.“ „K önnyű m aguknak, zenészek­
n ek “ nyafogott tovább. „M aguknál m in ­
dig is így vo lt: a  növendékek m in tegy  
csa lád tagokként já r ta k  ki s ba ta n á ru k ­
nál, ak i anya tig risk én t ragaszkodott 
hozzájuk — persze hogy sírig  hűségesek 
m aradnak  ahhoz, aki m űvészt és em bert 
fa rago tt belőlük. N álunk  v isz o n t..

A beszélgetés fo ly ta tása  nem  ta rto z ik  
a nyilvánosságra.

A m i a  k i- s  b e já rá s t és az  anyatig risi 
ragaszkodást illeti, igazat m ondott a p a ­
naszkodó öreglány, am i azonban a h ű ­
séget ille ti, ny ilván  félrevezették . Egy 
m agam fajta  szépethazudó.

M ert igaz am i igaz: én sem  írtam  m ég 
m eg sem  T örök Béla, sem  A na V oilea- 
nu-N icoará, sem  Z oltán  A ladár, sem  
M árkos A lb ert p á lyara jzá t, hogy csak 
o lyanokat em lítsek, ak ik  m ár n incsenek. 
N em  beszélve arró l, hogy én is éveken 
á t vo ltam  Tulogdy-növendék.

Ezentúl elvárom
Minden egészségügyi statisztika elma­

radhatatlan adatai: hány főre esik egy or­
vos? Hányra egy kórházi ágy?

Azonos módszerrel közelítve ahhoz, ami 
nekem fáj: Romániában egy egész és há­
romnegyedmillió magyar főre egyetlen ze­
netörténész esik: Benkő András.

Mestere, útnak indítója, Lakatos István 
derűs öregkorát éli. Nemrég mondta: kö­
szöni szépen, jól van, de többet nem dol­
gozik.

Benkő tanítványai közül senki sem vá­
lasztotta a zenetörténészi pályát. Igaz, so­
kan zenetörténészkednek közülük — e so­
kak között én Is ott vagyok —, de az más. 
Olyan igényű zenetörténész, amilyen ő a 
maga nemzedékében, akire úgy mond­
hassuk rá, hogy zenetörténész, ahogy Al- 
mási Istvánról mondjuk, hoqy népzeneku­
tató, Háry Béláról, hogy operakarmester, 
Boros Zoltánról, hogy zenei szerkesztő vagy 
Ágoston Andrásról, hogy heqedűművész, 
olyan zenetörténész nem került ki a  keze 
alól.

Pedig a tennivalók hatalmasak. Ahol 
csak megérintjük zenei múltunk dokumen­
tumait, izgalmasnál izgalmasabb kutatói 
föladatokra bukkanunk. (S azt is tudjuk, 
persze, hogy nemcsak az izagalmas témák 
megírása kötelességünk, hanem az olyan 
tények tudományos föltárása Is, amelyek a 
kimagasló mozzanatok hátterét teszik.) A 
jelenkor zenetörténészi számbavétele szin­
tén több mint egy emberre váró föladat. 
Szerencsénk, hogy nemzetiségünk — mint 
mondottam — nem szegény zenetörténész- 
kedő muzsikusokban. De olyan ügyet, mint 
egy tudomány, csak balgák bíznak szeren­
cséjükre. Fiatal zenetörténész kerestetik. 
Nem is csak egy, de bár egy. Ezt az igényt 
kötelességünk minél gyakrabban hangoz­
tatni. Hátha nem hiába hangoztatjuk.

Ez a negatív tényállás a háttere annak a 
pozitívumnak, amelyet megírandó írógép 
elé ültem.

Miközben azon siránkozunk, hoqy a ro­
mániai magyar zenetörténet-írás föladatai 
sokszorosan meghaladják az egy. azaz egy 
Benkő András teljesítőképesséqét, s szomo­
rúan hangoztatjuk, hogy a hét végi zene- 
történészekre való alapozás kelletlen szük­
ségmegoldás, amelyet elfogadunk ugyan, 
de nagyon-nagyon nsm szeretünk, olyan 
irányból kapunk értékes seqítséget, ahon­
nan nem vámók, holott a dolgok normális 
rendje szerint természetességként kellene 
hogy várjuk: a román zenei szakírók közös­
sége felől. A Studii de muzicologie leg­
utóbb megjelent, XVI. kötetében Constan- 
tin Catrina brassói kutató terjedelmes, do­
kumentumokkal jól alátámasztott, meleg 
hangvételű tanulmányt közölt Delly-Szabó 
Gézáról, különös tekintettel az erdélyi mun­
káskórusok mozgalmában betöltött szere­
pére. Akkora tanulmányt, amekkorát a je­
les kolozsvári magyar zeneszerző-elődről 
magyar szerző tollából nem olvastunk. 
Bűntudattal vallom be, hogy a közlés meg­
lepett: annak jele ez, hogy szívem mélyén 
nem hiszek eléggé abban a testvériségben 
és kéz a kézben együttmunkálkodásban, 
amelyről tételesen csupa jót szeretek gon­
dolni.

Haza! magyar zenetörténészünk, Benkő 
András több román tárgyú dolgozata bizo­
nyítja, hogy nemcsak nemzetiségünk múlt­
ját kutatja a rá jellemző tudományos kö­
rültekintéssel, hanem a románságét is: 
ugyanez elmondható a  zenetörténészkedő 
többiekről is. Jólesik most tapasztalnom, 
hogy ezen a hídon nem egyenirányú o köz­
lekedés. Ezentúl nem fogok ilyesmiktől 
meglepődni. Számítok majd arra, hogy ro­
mán kartársaink is vállalnak azokból a föl­
adatokból, amelyek jelesen a miénkek, de 
nemcsak a miénkek. Egyben közös föla­
dataink is.
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Kelletlen kincsek ?


