
özvegy Keppich Akosné Molnár Irma nyugalmazott zongo­
ratanárnő Szendy Árpádtól ess a müncheni Pembaurtól, majd 
rövid ideig Bartók Bélától tanult zongorázni. A két világháború 
között a kolozsvári Magyar Konzervatórium zongoratanára volt, 
ég előadóművészként is szerepet játszott Kolozsvár zenei életé­
ben. Négy alkalommal látta vendégül Bartók Bélát, akinek a 
hozzá intézett levelei 1955-ben, a Demény János szerkesztette 
B artók B éla  le v e le i — m a g ya r , ro m á n , s z lo v á k  d o k u m e n tu m o k  
című kötetben meg is jelentek.

Molnár Irma Bartók-emlékeit — a kiadott levelek és szóbeli 
közlések alapján — (több-kevesebb hűséggel és csak részben) 

eddig is felhasználták a Bartók-biográfusok, 6 maga azonban 
most közöl első ízben visszaemlékezéseket.

Az alábbi szöveget f. év augusztus 3-án és 10-én folytatott 
beszélgetések magnetofonfelvétele alapján állítottam össze; he­
lyenként beleszőttem egy másik, nyilvános párbeszédünk anya­
gát is, amelyet augusztus 2-án közvetített a Román Televízió 
magyar adósa. Átíráskor elvetettem az interjúkeretet, de a 
nyomdaképesség határán belül igyekeztem minél többet meg­
őrizni a beszélgetés jellegzetes nyelvi fordulataiból. Néhány 
homályos részletet Benkő András rövidesen megjelenő kötete 
(B artók  B éla  ro m á n ia i h a n g v e rse n y e i)  alapján ellenőriztem, il­
letve helyesbítettem; a kéziratos példány idekölcsönzéséért ez­
úton mondok köszönetét a szerzőnek. A szöveg véglegesítésében 
Molnár tanárnő is tevékenyen részt vett, így mint teljes jogú 
és felelős szerző végül maga szignálhatta a kéziratot.

(lószló ferenc)

Ismertem Bartókot
Az, hogy Bartók Béla 1922 

februárjában lejött Kolozsvár­
ra koncertezni, a Rezik Ká­
roly érdeme. Neki jutott eszé­
be, hogy meghívja és hogy a 
hangversenyét megrendezze. 
Bartók egy levelében mint 
„manager“-ét említi Reeiket, 
de ez csak afféle macskakör- 
mös élcelődés. Rezik muzsikus 
volt — karmester, cselló- és 
orgonaművész —, csak épp 
hogy valamivel több volt ben­
ne az üzleti szellem, mint a 
muzsikusokban általában. Ere­
deti terve szerint Bartóknak 
vezényelnie is kellett volna (a 
K ét a rc k é p e t, alkalmi zene­
karral), de amikor Bartók 
meghallotta a tiszteletére elő­
állított zenekart, nem vállalta 
az együttműködést és csak 
szólóestet adott, azt viszont 
nem is csak egyet, hanem hár­
mat. Ennek a bemutatkozó 
hangversenyútnak óriási volt 
a sikere, annyira, hogy Rezik 
még ugyanazon év őszére is­
mét meghívta Bartókot. Ekkor, 
az októberi hangverseny alkal­
mából szállt meg nálunk Bar­
tók első ízben.

Nem Rezik volt az, aki a 
híres vendéget hozzánk irányí­
totta, hanem közeli ismerősöm, 
Óváriné, egy közismert ügyvéd 
felesége, aki akkoriban sok ko­
lozsvári kultúrügynek volt lel­
kes felkarolója. Mint ismere­
tes, az újonnan alapított Ro­
mán Operában egy csomó ki­
tűnő osztrák és cseh muzsikus 
játszott. Ausztriában borzasztó 
gazdasági válság dúlt, a ze­
nészek nagy részét szélnek 
eresztették, ezek aztán nagy 
örömmel jöttek le Kolozsvárra, 
a Román Operába, hosszabb- 
rövidebb időre; olyan is volt, 
aki végleg letelepedett. Volt 
köztük egy Jankovics nevű, ju- 
gaszláv származású, remek he­
gedűs, egy Kari Doktor nevű 
brácsista, aki később a Busch- 
kvartettnek lett tagja, aztán itt 
volt Hugó Kreisler, a nagy 
Fritz Kreislernek a csellista 
öccse . . .  mind kitűnő kamara- 
zenészek. óváriné nagy házi­
koncerteket rendezett az ő 
közreműködésükkel, és engem 
is felkért, hogy játsszam ve­
lük. Persze szívesen fogadtam 
el a meghívást, és boldogan 
muzsikáltam náluk, ahányszor 
csak hívtak. Nagyon összeme­
legedtünk, úgyhogy aztán ezek 
a bécsi urak majdnem naponta 
nálunk is megfordultak (akkor 
még a Monostori úton laktunk, 
P®nt szemben Óváriékkal): 
vacsorára és házi zenélésre. 
Mondhatom, életem legszebb 
napjait töltöttem akkor velük. 
Ez persze még nem tartozik a 
Bartók-ügyhöz, csak azt akar­
tam elmondani, miképp barát­
koztam össze Óvárinéval.

Amikor sor került Bartók 
1922 őszi hangversenyére, óvá- 
fioé azt mondta, nem lehet, 
hogy ismét Reeákéknél száll­
jon. Rezik akkor még megle­
hetősen gyenge anyagi körül­
mények között élt, és valami 
félig-meddig szuterén lakásban 
lakott a Tordai út 8. szám alatt 
habil az udvarban. Nekünk 
akkor már nagy lakásunk volt 
a Mikó utcában (most Goia 
Professzor lakik benne), és ami­
kor Óváriné megkérdezte, vol- 
na-e kedvem Bartókot meghív­
ja1' persze nagyon örvendtem, 
f'pgy pont rám esett a válasz- 

és igent mondtam. Jól 
miekszem Bartók érkezésére. 
z állomáson Janovics Jenő

egyik titkára fogadta (nem 
Traian Na$cu, akinek a nevére 
jól emlékszem, hanem egy 
másik titkár), az hozta el hoz­
zánk. A lakás közepén egy 
nagy hall volt, belső lépcsővel 
és korláttal. Épp fenn voltam 
a lépcső tetején, amikor a 
vendégek beléptek a hallba. 
Most is látom magam előtt 
Bartókot, ahogy lassú moz­
dulattal körülnézett. Én per­
sze lesiettem, és akkor a tit­
kár bemutatta.

óváriné előzőleg részletesen 
kioktatott: például, hogy az 
ételt a szobájában szolgáljuk 
fel, nehogy zavarjuk. De Bar­
tók ezt egyáltalán nem igé­
nyelte. Olyan kedves és köz­
vetlen volt, hogy az volt az 
érzésem, talán neki magának 
sem esne jól, ha egyedül kel­
lene hogy étkezzék a szobájá­
ban. tgy aztán reggel, délben 
és este egyaránt velünk evett 
— a szüleimékkel, az urammal 
és velem.

Miután megérkezett, rögtön 
a terem iránt érdeklődött. (Ek­
kor már nem a Református 
Teológia dísztermében, hanem 
a Magyar Színházban játszott.) 
Délelőtt elkísértük, hogy nézze 
meg a színházat és a zongorát. 
Ahogy mentünk lefelé a mai 
Dózsa György utcán, a híd 
előtt egy bivalyszekér és egy 
autó jött velünk szembe, egy­
más mellett. Bartóknak tetszett 
a kép. „Látja, ez Kelet“ — 
mondta.

A színházban épp délelőtti 
mozielőadás volt, de azért 
minket beengedtek a mfivése- 
bejárón, és felmentünk a szín­
padra. Valami útszéli tingli- 
tangli zene kísérte a vetítést, 
és Bartók, amikor a színpadon 
megtalálta a zongorát, csak 
úgy állva elkezdte pötyögtet- 
ni ugyanazt a dallamot. Köz­
ben nevetett is, úgy gúnyoská- 
san, ahogy ilyen helyzetekben 
szokott volt; szemmel látha­
tólag mulattatta a dolog. A 
zongorával persze nem volt 
megelégedve. Nem is csoda, 
öreg volt már au a Bösendor- 
fer (ha jól emlékszem, Dono- 
gán Valériától vették). Azt 
mondta, szeretné, ha legköze­
lebb jobb zongorával fogadnák 
Kolozsváron. Nagy baj volt a 
székkel is. Ahány csak volt a 
színpadon és környékén, mind 
kipróbálta, megmozgatta, hogy 
nem recseg-e. Hát persze mind 
recsegtek. Végre talált egyet, 
amelyik szinte meg is felelt 
volna neki, csakhogy az meg 
nem volt elég magas. Végül 
az egyik keményfedelű Beet­
hoven-kötetemet vittük el neki, 
azt rátette a székre és azon 
ült, amíg játszott.

Engem mint zongoristát kü­
lönösen érdekelt: miképp fog 
Bartók a koncertre felkészül­
ni, mit gyakorol előtte? Hát 
nem készült sehogy, nem gya­
korolt semmit. Mielőtt elin­
dult volna a színházba, csak 
egypár percre ült a zongorá­
hoz és a B u r le s zk b ő l ismételt 
el egynéhányszor egypár ak­
kordugrást. Ennyi volt az 
egész.

A hangversenyről mint ér­
dekességet elmesélhetem, hogy 
Bartók kottából játszott. Ez 
nem volt véletlen, s nem is 
azért volt (ahogy akkor valaki 
ráfogta), mintha nem tudta 
volna a műveket kívülről meg­
tanulni. Azt akarta ezzel ki­

merném mondani, hogy fél­
tette magát. Koncert után pél­
dául azonnal inget váltott, 
hogy az átizzadt frakkingben 
nehogy meghűljön. A huzatfcél 
is óvakodott. Kifejezetten ag­
gódott, amiért a Magyar Szín­
ház színpada huzatos volt. A 
levelezőlapon, amelyet 1933-as 
koncertje után írt, külön utó- 
iratban számolt be arról, ho^’ 
„A színpadi huzat csakugyan 
nem ártott meg!“ Így, felkiál­
tójellel.

Az is 1933-ban történt, hogy 
majdnem magával vitt falura, 
népdalgyűjtésre Az uramnak 
volt egy autója és szívesen ki­
vitte volna valamelyik kalota­
szegi faluba, de azt is meg­
mondtuk neki, hogy az autó 
nem valami príma. Ó egy 
ideig komolyan készült a ki­
szállásra (emlékszem, kölcsön­
kérte a szalagmetronómomat 
és nagy gonddal becsomagolta 
egy gyufaskatulyába), de az­
tán lemondta az utat. Lehet, 
hogy az egészségét féltette 
(csípős decemberi hideg volt), 
lehet, hogy az uram autójától 
is félt egy kicsit, mármint at­
tól, hogy esetleg nem tudunk 
idejében visszajönni; neki 
ugyanis pár nap múlva, egy 
bizonyos dátumra otthon kel­
lett lennie. Így aztán nem 
mentünk. Ez ismét egy olyan 
tény, amelyet feltétlenül rög­
zítenem kell, mert a Keleti 
Újságban valaki megírta, hogy 
„A vasárnapot még Kolozsvá­
ron töltötte Bartók és kedves 
háziasszonyának, K. Molnár 
Irmának a társaságában kiuta­
zott Kolozsvár környékére, 
megállott egy-egy falusi ház­
nál, hogy meghallgassa a ma­
ga öregjeit.“ Hát szóval ez új­
ságírói csinálmány, amiből 
annyi igaz, hogy szó volt a ki­
utazásról, de Bartók meggon­
dolta magát.

Ezt az utolsó kolozsvári kon­
certet egyébként már nem Re­
zik rendezte, hanem a kolozs­
vári újságíró-szervezet, mely 
a koncert után bankettet Is 
adott Bartók tiszteletére az 
akkori New York vendéglő­
ben. Az. asztalnál Szentimrei 
Jenő volt a hangadó. Szelle­
mesen magyarázta Bartóknak 
a szenensült flekken „filozófiá­
ját“: hogy hogy kell készíteni 
és hogy kell enni; Bartók na-

(F o ly ta tá sa  a 6. o ld a lo n )

K. MOLNÁR IRMA

az érkezését bejelentette vol­
na. Ekkor ugyanis ő szóban 
üzent Nagyváradról, hogy sze­
retne hozzánk szállni. Mi visz- 
szaüzentünk, hogy szíves-örö­
mest fogadjuk, de baj van, 
mert kisgyerek van a háznál. 
(Nekem ugyanis volt egy fiam, 
akit aztán a háborúban elvesz­
tettem.) Bartók azért csak jött, 
és azt mondta, hogy a gyer­
mek az nem baj, mert neki is 
épp van otthon egy egyhóna­
pos fiacskája. És tényleg nem 
látszott rajta, hogy zavarta 
volna a gyermeksírás. Én még 
feküdtem (a koncertjén sem 
voltam, aznap volt ötnapos a 
fiam), de az urammal Bartók 
még az apai gondjait is meg­
osztotta. Például elpanaszolta, 
hogy a gyerekkocsiban, amit 
vett, olyan nyomorúságos, rot­
hadt szalmával volt kitöltve a 
matrac, hogy ki kellett dob­
n i . . .  Ez 24-ben volt. 1926-ban 
koncertezett még Bartók Ko­
lozsváron, de akkor kivétele­
sen nem nálunk szállt meg, 
hanem Hevesi Piroskánál, aki 
tanítványa volt, s akit Bartók 
maga ajánlott Reziknek, hogy 
alkalmazza tanárnőként a kon­
zervatóriumban .

Ha nem is tudom már min­
denről, hogy mi melyik ittlé­
tekor történt, melyik apróság­
ra mikor figyeltem fel, egy­
pár dolgot még tudok róla me­
sélni. Például, hogy bármiről 
szívesen társalgóit, akkor is, 
ha a téma nem állt hozzá kü­
lönösen közel. Egyszer pél­
dául egy vendégünk talán a 
kelleténél többet, részleteseb­
ben beszélt a pszichoanalízis­
ről, félő volt, hogy Bartókot 
fárasztja, untatja majd az 
„előadás“. Dehogy untatta! 
Maga is bekapcsolódott a dis­
kurzusba; kérdéseiben őszinte 
érdeklődés tükröződött. Ezt 
azért tartom fontosnak leszö­
gezni, mert utóbb sok szó 
esett Bartók zárkózottságáról, 
sőt zordságáról. Ezt én soha­
sem tapasztaltam. Igaz viszont, 
hogy a családjáról sohasem 
beszélt, s ha nagy ritkán róla 
magáról, a zenéjéről, munká­
járól, a saját életéről mondott 
valamit, mindig lesütötte egy 
kicsit a tekintetét. Mintha 
szégyenkezne, hogy kinyilat­
kozott.

Azt is megfigyeltem, hogy 
rengeteget cigarettázott, renge­
teget! Pedig az egészsége sose 
volt jő, és egyébként nagyon 
vigyázott magára, szinte azt

Ekkor, 1922 októberében 
meglátogatta nálunk Delly- 
Szabó Géza. Egy saját szerze­
ményű szolfézskönyvet hozott 
magával bemutatásra és a kis­
fiát, Gézukát, aki azelőtt egy 
ideig tőlem is tanult zongoráz­
ni, ma pedig előadótanár a 
„Gh. Dima“ főiskolán. Bartók 
szívélyesen fogadta őket. Át­
nézte a gyönyörűen kalligra- 
fált szolféeskönyvet és azt 
mondta: „Szép munka.“ A kis­
fiút is szívesen meghallgatta.

Akkoriban az újságok is 
megírták, s a kolozsváriak még 
sokáig mesélgették azt az 
anekdotát, amelynek szintén a 
mi lakásunk volt a színhelye.
Egy barátnőm nagyon szeretett 
volna Bartókkal megismerked­
ni, de én nem akartam az ér­
tékes vendéget egy újabb be­
mutatással terhelni; épp elegen 
zaklatták. Barátnőm erre ay.t 
mondta, bár azt engedjem meg 
neki, hogy mint szobalány te­
gyen valami apró szolgálatot 
Bartóknak. Ez ellen nem le­
hetett kifogásom, s amikor épp 
vizet kellett bevinni a vendég­
szobába. kötényt kötöttem elé­
je és kezébe adtam a tálcát 
egy pohár vízzel. Barátnőm 
öröme csak félöröm volt. Látta 
ugyan Bartókot, de Bartók, aki 
természetesen itt is állandóan 
dolgozott, észre sem vette, 
hogy valaki eléje tett egy po­
hár vizet, fel se nézett a mun­
kájából.

Kőmíves Nagy Lajos is ná­
lunk kereste fel, hogy interjút 
vegyen tőle. Jól emlékszem, 
hogy Bartók megkérte, olvassa B o ó s z  I mr e :  F á b ó l  f a r a g o t t  k i r á l y f i

nyilvánítani, hogy ő nem egy 
zongoravirtuóz a sok közül, ha­
nem zeneszerző, aki, hogy meg­
ismerjék, kénytelen hangver­
senyezni. Hangversenyműso­
rainak az összeállításával is 
határt vont maga és a típus- 
zongoraművészek közé. Főleg 
saját szerzeményeit játszotta s 
csak másodsorban Kodályt és 
a klasszikusokat. A klassziku­
sok közül sohasem választotta 
azokat a darabokat, amelyek 
a nagy zongoraművészek siker­
számai voltak. Ha Beethoven- 
szonátát játszott, akkor az nem 
az A p p a ss io n a ta  volt vagy a 
M o n d sch e in , hanem például 
az opusz 27-es Esz-dúr, vagy 
valamelyik másik ilyen, kevés­
bé népszerű szonáta, vagy pél­
dául az opusz 79-es G-dúr, 
amelyik olyan könnyű, hogy a 
nagy zongoravirtuózok nem is 
játsszák. Különösen szeretett 
a régi mesterektől egészen is­
meretlen darabokat kiásni, 
Couperineket, vagy olyan olasz 
szerzők műveit, akiknek a ne­
vét is akkor hallottuk először. 
Az 1933-as koncertjén például 
Scarlatti és Marcello egy-egy 
szonátája mellett egy Rossi- 
T o cca tá t és egy Della Ciaja 
C a n zo n é t játszott mindjárt a 
műsor legkezdetén. Koncert 
után megkérdeztem, hogy hol 
szerezte ezeket a darabokat, ö  
készséggel felírta nekem egy 
papírlapra, hogy hol és milyen 
gyűjteményekben jelentek 
meg, hogy aztán én is meg­
rendelhessem őket. íme, Bar­
tók útbaigazítása:

vissza neki a lejegyzett szöve­
get, nehogy tévedés csúszott 
volna bele. Bartók nagyon fi­
gyelmesen hallgatta a felolva­
sást, és egy helyen finoman, 
de nagyon határozottan köz­
beszólt: „Ezt én nem mond­
tam." Ezt a jelenetet nagyon 
jellemzőnek találom. Bartók 
különben sem volt valami 
nagy véleménnyel a zenekriti­
kusokról és a többi újságíró­
ról, akik itt is, mint minde­
nütt, elözönlötték. Gyűjtötte 
ugyan a koncertjeiről megje­
lent kritikákat, de sohasem ol­
vasta őket el. „A mamának 
küldöm — mondta egyszer, 
amikor láttam, hogy gondosan 
összehajtogat és a zsebébe tesz 
egy újságot —, ő nagyon örül 
az ilyesminek.“

Azt már nem tudom, hogy 
ekkor volt-e vagy egy későbbi 
alkalommal: Kacér Illésnek, 
az újságírónak a felesége je­
lentkezett nála, hogy táncolni 
szeretne neki. Bartókot ekkor 
láttam először és utoljára za­
varba jönni. A hölgy nem a 
rendes balettet táncolta, ha­
nem valami különlegeset, va­
lami egészen eredetit. Bartók 
ki akart térni a „megtisztelte­
tés“ elől. „De kérem, hát csak 
így, kosztüm nélkül, zene nél­
kül?“ — mondta. A hölgy eről­
tette, hogy igen, így is jó, de 
Bartók nem állt kötélnek, és 
ettől a művésznő rettenetesen 
megsértődött. Azt hitte, hogy 
én befolyásoltam Bartókot. De 
hát lehetett Bartókot befolyá­
solni? És egyáltalán: mertem

Meg is rendeltem ezeket a kot­
tákat, ma is megvannak. 
Egyébként érdekes, hogy Bar­
tók Kolozsváron még Chopint 
is játszott, amit pedig nem 
nagyon imádott: a cisz-moll 
N o k tilr n t . Ez sem volt vélet­
len. Bartók nagyon jól tudta, 
hogy kortársai idegenkednek 
tőle és a muzsikájától. Azzal, 
hogy a saját dolgait klassziku­
sok társaságában adta elő, el­
érte, hogy olyanok is meghall­
gassák, akik egy szerzői est­
jére talán nem jöttek volna el. 
A műsorok összeállításánál 
mindig tudatosan felmérte, 
hogy az illető közönségnek 
mennyi Bartók-zenét adhat és 
milyen „csomagolásban“, s ha 
szükségesnek látta, még Cho­
pint is zongorázott.

Szóval, ellentétben a többi 
zongoraművésszel, Bartók kot­
tából játszott a pódiumon. Ak­
kor, 22-ben az uramat kérte 
meg, hogy szerezzen neki egy 
ügyes lapozót. Ott volt Bosko- 
vics Sanyi, a kolozsvári zsidó 
Goldmark-zenekarnak a későb­
bi karmestere, ő aztán boldo­
gan vállalkozott erre a szerep­
re.

volna én megpróbálni, hogy 
befolyásoljam?

Ezt az 1922-es látogatást kö- 
vetőleg még háromszor lakott 
nálunk Bartók: az 1924-es, 
1927-es és 1933-as hangverse­
nye alkalmából. Azt, hogy
1924-ben is nálam lakott, nem 
tartják számon a Bartók-bio­
gráfusok, mert nem maradt 
fenn levél, amelyikben Bartók

t Cfeáu
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BARTÓK
ARCKÉP EM

„ARKANGYALGYERM EK ARC', KÉRLELHETETLEN “ (Balázs
Béla)
„Mikor legelőször kijött, kérdezte az öreg Péntek bácsi, hát 
nagyságos úr, há mé nem teccett kocsival jönni, fiakerral? — Nem 
akartam  feltűnést kelteni. Jobbnak láttam  csak így ecceríien 
gyalog kisétálni Hunyadról Körösföre“ (Péntek Ferenc, máma 
60 éves vagyok, 1954, Nyárszó).
„Valahányszor Bartók Bélát csak láttam, vele beszéltem, sza­
vát lestem, mindenkor lelkem mélyéig megkapott nemcsak lé­
nyének szeretetrem éltó volta, hanem fennkölt és tiszta művész- 
egyénisége is, amely m ár szemének szép tekintetében is kifeje­
zésre ju to tt.“ (Thomas Mann)
„Művészi alkoío és előadó m unkáját a tudós pontosságával, ap ­
rólékos gondjával végezte. Tudós m unkáját pedig a kötelező 
pontosságon, alaposságon felül művészi intuíció élteti.“ (Ko­
dály Zoltán)
„Ezüstfej. Egy ezüstszobor finom feje, melyet az ötvös pirinyó 
kalapácsokkal dolgozott remekbe, esztendők m unkája során. A 
lest, mely a negyvennégy éves fejet emeli, törékeny, kicsiny, 
szinte eltűnik a szobában, hol nappal is lámpa ég. Taglejtései 
alig vannak. Mire valók is lennének ezek? Minden erő, len­
dület kell, hogy művészetébe fusson, a zenébe, hol szabadon le­
het hadonászni, égig nyúló karral, mozogni, önkívületes álomban. 
Legföllebb a szem él még az arc nyugodt síkján, a homlok fia­
tal hava alatt, a villogó, figyelő, sötét szem, a látó agyvelő .. 
(Kosztolányi Dezső)

„Kristályfényü elméje, tiszta szíve és prométheuszi szelleme
im m ár m egtalálta nyugalm át.“ (Paul Sacher, 1945. november)

Képek, szavak villannak elő 
em lékünkből. Hangok, dalla­
mok, érdesen összeütköző  
szólamok, áttetsző kristályú  
akkordok, BARTÖ K-ZENE . . .  
Bariók arcképe, BARTÓ K - 
ARCKÉPÜ NK szimbóluma  
m indannak, am i nagy és 
tiszta, egyszerű és emberi, 
m indennapi és végtelenbe 
szárnyaló, a mi századunk — 
századunk zenem űvészetében.

M inden em ber, aki csak is­
meri és szereti a zenét, őriz 
magában Bartókról, Bartókból, 
emberségéből, leikéből, zenéjé­
ből egy darabkát. M egszámlál­
hatatlanul sok Bartók-arcképet 
ism erünk. Kell-e, szükséges-e 
újakat fe lk u ta tn i? . . .
„Hányán vannak, akiknek örö­
möt szerez egy székesegyház 
m egpillantása, akikből képek, 
versek, elragadtatást váltanak  
ki, de cseppet sem kínlódnak 
azzal, hogy m egtudják, ki volt 
az építész, a mű szerzője. T er­
mészetesen: a m ű v e k  irán t 
nyilvánul meg az érdeklődés 
(vagy legalábbis így kellene

lennie), nem  pedig a  szerzők 
neve és személyi adatai iránt. 
S kérdéses, nem  lenne-e elő­
nyösebb, ha a zenem űveket 
úgy adnák  elő, hogy szerző­
jük  nevét nem  nevezik meg.“ 
(Bartók)
. . .  N em  elég az a legtökélete­
sebb, felü lm úlhatatlan  arckép, 
am it m űveiben önmagáról raj­
zolt Bartók? Kell-e szem élyé­
ről is beszéljünk? Kell, m ert 
Bartók azok közé a nagy alko­
tó géniuszok közé tartozik, 
akinek emberi m ivolta és éle­
te m unkája együtt, elválaszt­
hatatlanul eggyéfonódva, erő 
és m egújulás forrása m inden  
korok em berének.

Bartókról vallva önm agunk­
ról vallunk. Nagy A lbert szo­
borportréja, Szervátiusz Jenő  
„Cantata profanája“, Szilágyi 
Domokos verse és m ég annyi 
más Bartókról-vallás nem csak  
hódolat egy nagy em ber és 
m űvész em léke előtt, hanem  
önarckép is: a m inden m ű­
vészben benne lobogó, csúcsra 
vágyó, a nagy em beri eszm ék

magasába törő akarat kivc- 
tülései. Bartókra em lékezve, 
róla beszélve önmagunkat is­
m erjük fel, ml leszünk gazda­
gabbak egy Makrokozmosszal: 
Bartók világával.

( . . .  DALLAM KÖDGOMOLY- 
BAN. .)
— Ha jól emlékszem, tizenkét 
éves lehettem, am ikor egyetlen 
egyszer Bartókot . lá ttam  és 
zongorázni hallottam . A Med­
vetáncot játszotta kolozsvári 
hangversenyén. Anyám vitt el 
a hangversenyre. A M edve­
táncot akkor m ár hallottam , 
de milyen más volt Bartók 
előadásában. Rá se lehetett 
ismerni. Lenyűgöző hatást tett 
ránk. Anyám meg is jegyezte: 
„vadak a Bartók művei, de ha 
ő játssza, akkor egészen más.“ 
Jóval később Domokos P ál Pé­
ter kölcsönadta Bartók M agyar 
népdal-gyűjtem ényét. Azok 
mellé, am it m ár tudtam , még 
sokat kimásoltam és m egtanul­
tam. A legjobban az érdekelt, 
hogy milyen technikával kom­
ponált Bartók. Lendvai köny­
vét nagy élvezettel és öröm­
mel olvastam  el. Sajnos — 
mint Lendvai is m egállapítja, 
ezen a vonalon  nem lehet to­
vábbmenni. Minden fejlődési 
folyamat, így a zenéé is hihe­
tetlenül felgyorsult. A zene 
racionalizálódik. Sok sziszté­
mával ism erkedtem  meg, de 
ú jat keresek.

(Márkos A lbert alkotásai­
ban, a H egedűversenyben, a 
Szimfóniában, a Fúvósötös­
re és szim fonikus zenekarra  
írt koncertáló m űvében, 
kamarazenéjében Bartók 
hatását és más szisztém ák  
ismeretét kétségtelenül fe l­
ism erhetjük, de erőteljes 
egyéni hangit zeneszövet­
ben. ,,Űj rendszert kere­
sek“; Márkos A lbertnál új 
alkotói szakasz kezdetét je l­
zi, bizonyára kevesebb köz­
vetlen  Bartók-im pulzussal, 
de a m indig újat kutató  
Bartók szellemében: a bar­
tóki példa sugalmazó ere­
jé t vé ljük  itt is felism erni.)

— M ár régen tú l voltam  a 
Bartók műveivel való első ta ­
lálkozásokon (hallgattam  és 
elemeztem akkor m ár a nagy

Bartók-opuszokatl), am ikor 
egyszer nagynéném m el beszél­
getve véletlenül B artókra te­
relődött a szó. Meglepve hall­
gattam , hogy nagynéném  sze­
mélyesen ism erte Bartókot. 
Személyi valóságában akkor 
került hozzám közel, különös 
érzés tö ltö tt el: hiszen ez a 
nagy em ber kapcsolatban állt 
családunkkal, hozzánk is ta rto ­
zik. Ma is pontosan em lék­
szem nagynéném  B artókot fel­

idéző szavaira, m agyarul 
mondta, így: „elkeseredett 
em ber“ . . .  „ . . .  1912 tá ján  te l­
jesen visszavonultam  a nyilvá­
nos zenei é le ttő l............ annál
buzgóbban fordultam  a zene­
folklorisztikai tanulm ányok­
hoz,“ — Bartók.)

— ..  . azután m egm utatta B ar­
tók üdvözlőlapját, am it szaha-

ral gyűjtőútjáré! küldött; saj­
nos á féltve Őrzött dokum en­
tum  nagynéném halála után 
elkallódott. („Nem egy, a mai 
viszonyainkhoz mérten megle­
hetősen vakm erő utazást te r­
veztem. Szerény kezdetként 
csak egyet tudtam  közülük 
megvalósítani: 1913-ban be­
jártam  Biskrát és környékét, 
ahol az arab  parasztzenét ta ­
nulm ányoztam ,“ — Bartók)
• -  Nagynéném népdal-lejegy­
zés közben is megfigyelte 
Bartókot: „nagyon befeléfor­
dult em ber volt“, látszott r a j ­
ta, hogy m inden hallott zene 
mély benyom ást te tt rá, m agá­
ba itta. önm agává lényegítette. 
Népdalfeldolgozásai is teljesen  
Bartók-m űvek. A nagynéném  
rajzolta B artók-portré mindig 
előttem  lebeg a Zene első té ­
telének és a VI. vonósnégyes 
befejező részének hallgatása 
közben. Talán m ert családi vo­
natkozások révén ez a Bar- 
tók-kép ju to tt el hozzám, ta ­
lán alkati sajátosságok m iatt, 
de ez a Bartók-hang vonz a 
legjobban. Csodálatos a tá ja ­
inkat felidéző Bartók-zene is, 

az a fájdalm as, vágyakozó hang, 
am it csak úgy tudnék igazán 
kifejezni, hogy C í n t e c  d e  
d ó r . . .  („Erdő .. . Erdő sűrű­
jében... Erdő sűrűjében szarva­
sokká le ttek“ — Bartók: Can­
ta ta  profana, A kilenc cso­
daszarvas)

— . . .  Anyám at is faggattam  
Bartókról. Ó mesélte, hogy a 
belényesi gim názium ban Bu­
şi ţa tan á r sokat beszélt nekik 
zeneórán Bartókról, a népdal- 
gyűjtéseiről, a zenéjéről, éne­
keltek is Bartók-m űvet, hogy 
mit, azt nem  tu d ta  megmon­
dani, és lá tta  B artókot Buşi- 
ţâval Belényes utcáin sétálni. 
Ez egy m ásik családi vonat­
kozás, am i ha nagyon köz­
vetve is, de közelebb hozta 
szám om ra B artók alakját.

M űveidben nagyon kevés Bar- 
tók-hatást fedezhetünk  fel.
— Talán azért, m ert ezek mé­
lyebbek, nem  felületen mozgó 
átvételek. Hatással volt rám
— és korunk egész zenéjére — 
a bartóki hangszerösszeállítás 
eredetisége, gondolok a kétzon- 
gorás szonátára, a Zenére.

(Vasile Hermán szavaiból 
csak most döbbenünk rá, 
hogy a csengő-bongó hang­
zású  Episoadeban és más 
m üveiben alkalm azott hang­
szeregyüttesek ötlete Bou- 
lézen át a Zene III. tételé­
ig, az első zongoraverseny  
lassú tételéig hatol visz- 
sza.)

— Nem emlékszem biztosan, 
talán  38-ban Török Erzsébet 
közvetitése révén felkerestem  
Bartók édesanyját a lakásán, 
azzal a titkos rem énnyel, h á t­
ha B artókot is ott találom , és 
vele személyesen is m egism er- 
kedhetem  — kezdi em lékeinek 
felidézését a K odály-tanítvány 
Jodál Gábor. — B artók köze­
lébe nagyon körülm ényes volt 
elju tn i. Nem szerette, ha úgy 
nézték, m int valam i ritk asá­

got. Sajnos, az akkor m ár 
nagy beteg M amánál nem  ta lá l­
tain ott B artó k o t. . .  („ . . .  Tu­
lajdonképpen az lenne a köte­
lességem, hogy kivándoroljak, 
ameddig még lehet. De még a 
legkedvezőbb esetben is — 
óriási nehézséget és lelki 
gyötrődést jelentene számomra 
valam ilyen idegen országban a 
m indennapi kenyér megszer­
zése (most, 53. életévemben az 
áldatlan  m unkát, m int pl. a 
tan ítást újrakezdeni valahol, 
és teljesen ráu talva lenni), 
annyira, hogy erre gondolni 
sem lehet.“ (1938. ápr. 13. B ar­
tók)
— . . .  de a Mama annál többet 
beszélt az ő „jó, szelíd“ fiá­
ról. A falon Bartók kisgyerek­
kori fényképét fedeztem  fel, 
ha jól emlékszem, m atrózru­
hás képe volt. A Mama el­
mondta részletesen az első 
Bartók-kompozíció, a Duna fo­
lyása keletkezési körülm énye­
it. Csak húszperces, rövid láto­
gatás volt, de elég ahhoz, hogy 
életre szóló benyom ásként em­
berközelben érezzem az akkor 
m ár lelkesen ünnepelt nagy 
mestert. A kkor m ár ism ertem  
nagy műveinek egy részét: a 
Tánc-szvit p a rtitú rá já t tan u l­
mányoztam, Bartók előadásá­
ban hallo ttam  a II. zongora- 
versenyt (emlékszem villám ló 
szemére, ahogyan rosszallólag 
a fúvósokra nézett az egyik 
zenekari részlet közben), fe­
lejthetetlen  élm ény búcsúkon­
certje, felesége közrem űködé­
sével, Pásztori Ditta já tékát 
alig lehetett a Bartókétól meg­
különböztetni!

(Jodál Gábor m űveiben el­
sősorban K odály hatása, 
>*■népdalfeldolgozások« és a 
m odern francia zene élm é­
nye érvényesül. Ez utóbbi 
még hangsúlyozottabban je ­
len tkezik  nem régiben írt 
m űveiben: S zv it fúvósötös­
re, N oktürnök. Bartók rit­
m ikájának hatását hangsze­
res m űveiben  inkább nyo­
m on követhetjük. Zeneszer­
zői nyelvezete, bár nem  
kapcsolódik közvetlenül a 
bartóki zene mágneskörébe, 
mégis indíttatásában hason­
ló vonásokat ism erünk fel: 
népdal, Debussy.)

— 1945-ben kerültem  Kolozs­
várra. K izárólagosan nyugati 
zenei m űveltségem  volt, bele­
szám ítva a pesti akadém ián 
töltött éveim et is, ahol a h a r­
mincas évek elején Bartók 
még tan íto tt, de a szelleme 
még messze nem uralkodott. 
1945-ben, Kolozsváron ism er­
tem meg Erdély igazi m űvé­
szi a rcu la tá t és döbbentem  rá  
a rra  — Szegő Jú lia  segítségé­
vel —, hogy m it je len te tt B ar­
tóknak az itteni falvak ének­
szava. A kkor kezdtem  B ar­
tók-m űsorom at ö sszeállítan i. . .

(Zoltán Aladár: „Halmos 
György előadásában hallot­
tam  a Két rom án tá n c o t..  
Am irás Gábor: a Bartók- 
zongoram űvekkel kapcsola­
tos első élm ényeim  Halmos 
György interpretálásához

fűződnek. A I l l- ik  zongora­
verseny m ély benyomást 
tett rám. Halmos tanítvá­
nyaként a Szonatinát já t­
szottam és a Gyermekek­
ből egy sorozatot.)

— . . . é s  ha a III. zongora-
versenyt játszom, ma is elszo­
ruló szívvel gondolok arra  a 
B artókra, aki ebben a művé­
ben panaszolta el u to ljára  ha­
zavágyakozását, de az itteni 
erdőkkel és patakokkal többé 
nem találkozhatott. Az eltelt 
huszonöt év szám om ra Bartók 
megismerésében m indig újat 
hozott. A nagyvilág számára 
Bartók m ár régen nem meg­
fejthetetlen, a XX. század 
nagy klasszikusa ő . („Mennél 
érettebb  lesz az ember, úgy 
lűnik, annál inkább felm erül 
benne az a kívánság, hogy 
eszközeivel takarékosdjék, 

hogy egyszerűbb legyen .! . 
É rett korunkban ta lá ljuk  meg 
a helyes arányt, azt a közép­
utat, amelyen zenei egyéni­
ségünk legjobban kifejeződhet. 
A fiatal zeneszerző hajlamos 
arra , hogy m indannak hangot 
adjon, am it éppen tud. Ha új­
ra írhatnám  első vonósnégye­
semet, term észetesen egészen 
m ásként kom ponálnám  meg. 
Mai szemmel látom  benne, mi 
fölösleges és hol vannak  Wag­
ner em lékek . . . “ Bartók).

(Zoltán Aladár m űveiben a 
Kodály-hatás erősebben ér­
vényesül, m in t a Bartóké. 
Szavaiból meg éppen az de­
rül ki. hogy Bartók köze­
lebb áll hozzá. Érdekes ket- 
töség.)

— Zenémben Kodály hatása 
kétségtelenül jelen van, de 
krédóban Bartókot vallom 
m agam énak. K odály m inden­
ben nevel; Bartók hum aniz­
musa, a bartóki lelkiism eret, 
benneélése a realitásban az, 
ami h a tárta lan  tiszteletre kész­
tet irán ta . Az első Bartók-zon- 
goram űveket, am ikkel megis­
m erkedtem , kölcsön kottából 
m ásoltam  ki m agam nak. Most 
is őrzöm őket. Hangversenyen 
játszottam  is belőlük az akkor 
m egism ert K odály-darabokkal 
együtt. Szám tantanárom tól, 
Pásztori Ditta öccsétől hallot­
tam  először Bartók művészi 
törekvéseiről. Első igazi nagy 
Bartók-élm ényem  azonban a 
27 egynemű kar Nagy István- 
féle előadásához fűződik. Ezek 
a csodálatos kórusrem ekek és 
a II. vonósnégyes (a Nagy Ist­
ván -kvarte tt játszotta) — a 
negyvenes évek végén felfede­
zésszámba menő találkozás

a r c k é p e m

K. MOLNÁR IRMA 
cikkének folytatása 
az 5. oldalról.

gyón élvezte az előadást. Do­
bóné, a Halmos György anyó­
sa is ott volt, és autogram ot 
kért. Bartók török betűkkel ír­
ta  le a nevét, m indannyiunk 
nagy álm élkodására. K ár, hogy 
ez az autogram  ma m ár nincs 
meg.

Bankett u tán  otthon még 
beszélgettünk egy keveset. 
Bartók nagyon jó  hangulat­
ban volt. Levetette a frakkját, 
ingujjban m aradt és egyáltalán 
nem sietett lefeküdni. Behoz­
tam egy tál gyönyörű jonatán  
almát. Bartók kiválasztott 
egyet és jóízűen beleharapott.

1930-ban írtam  Bartóknak, 
hogy fel szeretnék menni Pest­
re, tőle tanulni. A maga tá r ­
gyilagos modorában válaszolt: 
„Rendelkezésére állok. Az óra­
díj 30 pengő. K érem  hívjon 
föl telefonon, hogy megbeszél­
hessük az órák idejét.“ A te ­
lefonszámot is megírta, hogy 
fel tudjam  hívni; neki ugyan­
is titkos száma volt, am it csak 
a közeli ismerőseivel közölt.

-A lakásán jelentkeztem , ott 
ta rto tta  az órákat. Dolgozószo­
bája  nem volt nagy, ráadásul 
két zongora is volt benne, 
m ert ő úgy tanított, hogy m a­
gyarázat közben a másik zon­
gorán előjátszott, illusztrált. 
Mivel a szoba olyan kicsi volt, 
nem nyitotta fel a zongorák 
fedelét csak épp egypár cen­
tire, és a fedelet egy becsúsz­
ta to tt könyvvel tám asztotta 
alá. Székely Jú lia  Bartók- 
könyvében van egy fénykép, 
amelyik Bartókot ez előtt az 
alig nyitott zongora előtt áb­
rázolja. Nekem ez azonnal fel­

tűnt, meg az is, hogy a zongo­
rákon rengeteg kottapapír, 
jegyzet, kézirat hevert szana­
szét, és tem érdek cigarettahü­
vely, ő ugyanis maga töltötte 
a cigarettáit valam i purzicsán 
dohánnyal.

Örömmel újságoltam  neki, 
hogy tanítok  a konzervató­
rium ban. Azt kérdezte: „Mi 
az, Kolozsváron még tanu lnak  
zongorázni?“ Efet a rra  értette, 
hogy akkoriban a rádió m ár 
borzasztóan elterjedt, és m in­
denki csak rádiót és gramo­
font akart hallgatni. Bartók 
attól tarto tt, hogy a rádiózás 
és a gram ofonálás ki fogja 
szorítani a házi zongorázást; 
erre az aggodalm ára u ta lt a 
tréfás kérdés. A rádiót egyéb­
ként sohasem tud ta  megszeret­
ni. Nekem is m ondta: csak 
olyankor hallgat rádiót, am i­
kor épp valam elyik művét 
játsszák valam elyik külföldi 
adóban. I tt  jegyzem meg, hogy 
hangversenyre is csak nagyon 
ritkán járt, csak ha olyan m ű­
vet játszottak, am elyik őt k ü ­
lönösen érdekelte.

A Krom atikus fantázia és 
fúga volt a Bach-darabom. 
Tausig kiadásában vittem  órá­
ra, am ire Bartók nagyon csó­
válta a fejét. Nem érte tt egyet 
a díszítésekkel, am elyeket 
Tausig Bach kottáihoz hozzá­
adott. Azonnal előszedte a .m a­
ga U rtext-példányát, am elyik­
ben csak annyi ékesítés volt, 
am ennyit Bach maga előírt, 
még az arpeggiók sem voltak 
kiírva, csak félértékü akkor­
dok form ájában. Akkor aztán 
összevetette a két kottaképet 
és megm agyarázta-előjátszotta 
nekem, hogy kell a kettőből 
egy harm adikat csinálni, ame­
lyik hiteles is legyen, s am e­

lyikben a díszítések is ki le­
gyenek egészítve.

A Beethoven-szonátám  az 
opusz 10 num ero 3 volt. Jó 
előre gondoskodtam arról, 
hogy megvegyem az ő k iadá­
sát és hogy abból tanuljam  
meg a darabot. Nagy megle­
pődéssel tapasztaltam  azután, 
hogy milyen kevéssé respek­
tá lta  Bartók a  sa já t nyom ta­
tott bejegyzéseit. Crescendó- 
kat kihúzott, m ásutt áthúzta a 
poco a poco tranquillót, am it 
pedig ő maga ír t  hozzá a 
Beethoven-szöveghez. M egér­
tettem , hogy a sa já t vélem é­
nyét nem  tek in ti örök igaz­
ságnak, hanem  m induntalan  
azon van, hogy azt tökélete­
sítse. I tt  van egypár belejaví- 
tás, érdem es megnézni:

Nagy súlyt fektetett a fél­
pedál technikájának az elsa­
já tításá ra  is. (Érdekes, hogy 
Szendy ezt nem  is tanította.) 
Ez abban áll, hogy a lenyomott 
pedált lassan em eljük fel, fo­
kozatosan. Ezt jelezte is a kot­
tában  egy hirtelen lehúzott, 
m ajd fokozatosan emelkedő 
vonallal.

Kottáimból kiderül egypár 
jellegzetes B artók-ujjrend is. 
Az ismétlődő figurákat ugyan­
azzal az u jjrakással kellett

egytől egyig végigjátszani, te ­
kintet nélkül arra , hogy van-e 
bennük fekete b illentyű és hol 
van, vagy nincs. B artók úgy 
tan íto tta , hogy m inden ujj bil- 
lentésének megvan a maga 
speciális színe, azt kell végig­
játszani az egész szekvenciaso­
ron, hogy egyöntetűen hangoz­
zék. Persze ez így sokkal, de 
sokkal nehezebb, ez azonban 
B artókot a legkevésbé sem é r­
dekelte.

Itt van például egy ilyen 
„ujjtörő“ B artók-ujjrend:

Persze ezek technikai apró­
ságok. de elég csak egy kicsit 
érten i a zongorázáshoz, hogy 
az em ber m egértse: nagyon- 
nagyon jellem zők nem csak 
B artók zongorázására, hanem  
Bartók egyéniségére is.

Ami a tan ításá t illeti, engem 
talán  az lepett meg leginkább, 
hogy sohasem dicsért meg. 
Nemcsak engem, m ást sem.

Az ő dicsérete legfennebb 
az volt, hogy „rendben 
v an “, vagy hogy „tovább 
lehet m enni“. Ezt elég nehéz 
volt megszokni. Egyszer sze­
rettem  volna, ha b ár m ást di­
csér nekem. M egkérdeztem, 
hogy ki a legtehetségesebb ta ­
nítványa. Gondolkodás nélkül 
m ondta: „Kósa György“. De 
róla se áradozott úgy, ahogy a 
tanárok  a legtehetségesebb nö-

vendékükről általában áradoz­
nak. Csak a nevét mondta, 
jelző nélkül.

Az u jjrendek  aszkézise ro­
kon volt Bartók játszásának 
póztalanságával. Tanítványai­
nak  nem  engedte, hogy lá tvá­
nyos karm ozdulatokkal játsz- 
szanak. Viszont meg kell adni, 
ő könnyen játszo tt kevés k ar­
ral is, hiszen rem ek csuklója 
volt. Egész zongoratechnikáját 
főleg ezekre a csuklókra ala­
pozta, e ttő l volt olyan csodá­
latos az a bizonyos, jégeső ko­
pogásához hasonlító, bartóki 
stacattdja.

Egyébként, a technikai dol­
goktól eltekintve: Bartók Eon- 
gorázásából m indig kiütközött 
a zeneszerző. Lehet, hogy nem 
zongorázott olyan sokszínűén, 
m int Dohnányi (pedig ja j, mi 
színt tudott néha csak egy- 
egy hangba is belevinni, m int 
például az Este a székelyeknél 
első balkéz-tercébe, abba az 
é-gé-be, am elyikkel a falusi 
est egész csendjét vissza tudta 
adni!), de am ikor játszott, a 
végén az em ber az egész da­
rabot maga előtt látta, m int 
egy lezárt, következetesen fel­
épített architektúrát. Ügy vá­
lasztotta szét já ték  közben a 
lényegest a kevésbé lényeges­
től, m int senki. Ami a m ű­
ben fontos volt, azt kiemelte, 
felm utatta, hogy az em bernek 
az agyába vésődjék. Én ebben 
látom Bartók előadóművészi 
nagyságát, ebben volt ő egyet­
len a világon.

összesen két hónapig tanu l­
tam  tőle. Hosszasabban nem  
hiányozhattam  akkor itthonról, 
de megegyeztünk, hogy még 
visszatérek hozzá. M egkérdez­
tem, hogy jövő alkalom ra mi­
lyen B artók-darabot készíthet­

nék elő. Azt m ondta, hogy a 
Kolindákat. Meg is tanultam , 
de m ár nem  volt alkalmam, 
hogy eljátsszam  neki. Romlot­
tak  a viszonyok, neki is egyre 
súlyosbodott Pesten  a helyze­
te. Többet nem  m entem  fel 
hozzá.

U tóljára 1938-ban láttam  
Bartókot. Á tutazóban voltam 
Pesten. A kkor ő m ár nem  ta­
nított, csak a Tudományos 
Akadém ián dolgozott, o tt lá­
togattam  meg. Emlékszem, 
nem  nagyon ak artak  hozzá be­
engedni, de am ikor beüzentem, 
hogy ki vagyok, maga jött 
elém és nagyon szívélyesen fo­
gadott. Egyszerű, kopott kis 
zakóban volt (talán még rö- 
videbb is volt az u jja  a kelle­
ténél), és abban az őrült nagy 
terem ben, Széchenyi grandió­

zus portré ja  a la tt különös hang­
súlyt kapott az ő megjelenésé­
nek végtelen szerénysége. Ke­
veset beszélgettünk s nem is 
zenéről. A kkor nácisították az 
ő bécsi kiadóját, az Universal 
Editiont, és nekem is elme­
sélte, hogy a cég űrlapot kül­
dött kitöltésre: hogy kik vol­
tak a szülei, nagyszülei stb. 
Rettenetesen meg volt bot- 
rán kozva, és azt m ondta, hogy
a felszólításra természetesen
nem  válaszolt sem ő, sem Ko­
dály. (Mint tudjuk, soha egy 
m űvét sem kü ld te  többet az 
U niversalnak, hanem  rövide­
sen az angol Boosey and Haw- 
kes céggel lépett összeköttetés­
be.) Többször volt alkalmam 
az ironikus, élcelődő Bartókkal 
együtt lenni, de még mélyeb­
ben vésődött emlékezetembe
annak  a gondterhelt, egész Eu­
rópa sorsáért aggódó B artók­
nak  a képe, akitől akkor bú­
csúztam  el, 1938-ban, a Tudo­
mányos Akadém ián.


