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Prokofjev aláírása

1.

Mademoiselle Nadja Boulan
ger karácsony táján küldött 
legutóbb csomagot kolozsvári 
barátjának, Lakatos Istvánnak; 
teát, töltőtollat, finom írósze
reket és papírokat. Régebben 
kották érkeztek, most, ezzel 
a „gondoskodó“ csomaggal ta
lán arra akarta figyelmeztetni 
a zenei nevelés nagyasszonya 
nyolc évvel fiatalabb kollégá
ját, hogy ne törődjön azzal a 
75 esztendővel, amit maga mö
gött készül hagyni, munkál
kodjon tovább, s végezvén fon
tos dolgait, győzze le önmagá
ban az idő gyorsulását.

És a csomaghoz mellékelt 
levélben újra megkérdezte: 
„Magát most is mindenki sze
reti ?“

Tudja, kedves Mademoiselle 
Boulanger, valóban furcsa, 
hogy közel 1000 zenei krónika, 
közlemény és tanulmány szer
zőjét, (Benkő András zenetör
ténész L a k a to s  I s tv á n  ze n e i  
írá s a in a k  b ib lio g rá fiá já b a n  
1966-ig 836 címet sorol fel), 
az erdélyi kortárs zene ötven 
évének állhatatos (a legállha- 
tatosabb) figyelőjét és narrá
torát mindenki szeresse, aki a 
Zenéhez közel áll. Vajon a 
végzett munka elkápráztató 
mennyiségi mutatószámáért 
szeretnénk csupán? Vajon csak 
a humoráért szeretnék? (Hi
szen emlékszik, Mademoiselle 
Boulanger, annak a varsói 
nemzetközi zenetudományi 
kongresszusnak az egyik ebéd
szünetében nagy derültségre 
lett figyelmes, s a nagy kaca
gások minden alkalommal 
megismétlődtek, valahányszor 
a román, a bolgár és a ma
gyar küldöttség tagjai leültek 
a közös asztalhoz, s minden
nap megpróbálták valamelyi
kük nyelvét közös nyelvként 
beszélni, persze a hangot Pis
ta bácsi vitte, s ön a harma-

dik napon átküldte hozzájuk 
a titkárnőjét, s megkérte: en
gedjék meg, hogy ön is velük 
étkezhessen, emlékszik reá? S 
ön aztán úgy megszerette az 
anekdota- és szóvicc-rögtönző 
Lakatost, hogy amikor vélet
lenül elcserélték a nagykabát
ját, ön kölcsönadta a lódenjét, 
s az ön kabátja védelme alatt 
járta Varsó utcáit napokig, 
amíg a sajátja megkerült?) 
Vajon azért szeretnék, mert 
személyében nem a különböző 
értékeket szembeállító, s íté
leteihez e premisszák szigorú 
dialektikáján át érkező elemző- 
kritikust, hanem a művésziet- 
lenséggel és művészetellenes 
korokkal szemben minden ér
téket azonos örömmel felmu
tató és védelmező (ám ebben 
megtéveszthetetlen látású) pub- 
heista-zeneírót kell tisztelniük? 
Vagy azért szeretnék, mert 
olyan muzsikus vagy zeneku
tató még nem fordult meg dol
gozószobájában, akinek ne nyi
totta volna meg önzetlen, 
munkatársi gyanútlansággal és 
persze nem titkolt önérzettel 
féltve gyűjtött zenei dokumen
tációjának bármelyik fiókját? 
Valóban azért, amin csak ő 
nevet keserűség nélkül, hogy: 
„a mérnökök között a legjobb 
muzsikus, a muzsikusok kö
zött meg a legkiválóbb mér
nök voltam Kolozsvárott? . . .“ 
Szeretnénk egyszerűen azért, 
mert szeretjük a 75 éveseket, 
hiszen il vénkor már olv mély
re üleDedik a rossz, a tévedés, 
a kölönc, hogy csak a felszín
ben meg-megránduló mélvség 
emlékeztet a mindannyiunknak 
süli védő. vagy elsülyedt kö
vekre9

De, hát mondja, ön miért 
szereti őt, Mademoiselle Bou- 
langer?
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Nem voltunk sohasem Euró
pa muzsikáló medencéje. Kis, 
rideg, töprengő iparosvárosok 
falai hallgatták este a paraszt
dalokat, az éneklő legényeket 
vagy azt az egyetlen zongorát 
(„XVIII. század; pedál nélkül; 
empire stílusú szekrénnyel"), 
azt az egyetlen spinettet („bé
csi gyártmány; a szerkezet 
alatt kis varrószekrény fiókok
kal; XVIII. század végéről, ki
húzható klaviatúrával"), azt 
az egyetlen hárfát („rajta cé
dula: Ugrón Karolina 1790“), 
azt az egyetlen Virginált („ké
szítette 1850 körül Szárazajtán 
egy székely asztalos") vagy azt 
az egvetlen görbe elefántcsont 
fúvóhangszert („kis bőrtokban 
6 hozzávaló fuvóka; rajta N. 
Gv. monogramm és 1821. év- 
szám"). amelvet valaki, vala
hol megszólaltatott.

Ezek a hangszerek előbb sze
repeltek kiállításon (az első 
erdélvi zene- és színművészeti 
kiállítás, Kolozsvár, 1941 nov. 
9—30, rendezte Lakatos Ist
ván), mint hangversenyterem
ben. Ezeken a hangszereken 
semmi nvoma a hangverseny
dobogó fényeinek és fennma
radt egy szürke pulpitus 1776- 
ból („puhafa, kézi festéssel: 
Tsoma Gergely maga költségé
vel tsináltatta") kollégiumi 
gvertvacseppek borostyánkövé
be zártan.

És mégis, a füstből, ágyú- 
morajból, adókból, marakodá

G y . S z a b ó  B é l a  f a m e t s z e t e

sokból kibontakozó Erdélynek 
Is van muzsikáló fejedelme 
(János Zsigmond) és muzsiká
ló polihisztora (Brassai Sámu
el), fadúcra metszett hangje
gyeket nyomtatnak benne 
(már 1554-ben, Hofgreff 
György kolozsvári nyomdájá
ban). zeneszerzőket és népze
negyűjtőket (Kájoni) foglal
koztat, tekerőgordonyok és tá
rogatók búgnak, és főútján di
adallal átvonul a XIX. század 
Hőse: a Művész — Liszt Fe
renc.
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Csak azt nem értem, miért 
éppen egy építészmérnöknek 
kellett e visszafojtottan és 
szinte csak önmagának muzsi- 
Káló medencének a zenei múlt
ját bejárnia. . .

— . . .  Azt akarod mondani: 
„miféle úri passzióból?" Hát 
nemcsak abból. Megbízatásom 
volt rá. Amikor 1919-ben, mű
egyetemi oklevéllel a zsebem
ben hazatértem és napidíjas 
mérnöknek szegődtem a város
hoz, magához hivatott Seprődi 
János, a református kollégium 
tudós tanára, és megkérdezte, 
nem volna-e kedvem az ő ze
nei feltáró munkáját foly
tatni? Minthacsak érezte vol
na, mennyire sürget az idő: 
1923-ban meghalt. És tudod, 
ki volt ez a Seprődi János?

— Zenetörténész és folkló
rista . . .

— . . .  Ennél is több. Amikor
1922-ben Bartók először járt 
Kolozsváron, azzal érkezett: 
két embert szeretnék meglá
togatni — Seprődi Jánost és 
Hevesi Piroskát.

— De miért éppen Rád esett 
a választása?

— Valószínűleg vállalkozó
kedvem miatt. Hatodik gimna
zista koromban vonósnégyest 
alakítottam. Ma is emlékszem 
az összeállításra: elsőhegedű 
LI, második hegedű dr. Holló 
Endre, később a Román Opera 
brácsása. Sándor János volt a 
csellista, a brácsás pedig Had
házi Sándor. Később, az egye
temi évek után újra összeül
tünk, s bár az összetétele sok
szor változott, valójában 1940- 
ig a Lakatos-vonósnégyes ál
landóan működött.

— Hogvan kezdtél Seprődi 
útmutatásának eleget tenni?

— Legelőbb az első eredeti 
magvar dalmű születésének a 
körülményei és maga a Kotze- 
bue szövege nvomán Kótsi 
Patkó János librettójára. Ru- 
zitska József által szerzett par
titúra, a B éla  fu tá sa  izgatott, 
amelvet nemcsak hogv Kolozs
váron írtak, hanem még 
ugyanabban az évben, 1822- 
ben itt is mutattak be a Far
kas utcai színházban. (Csire 
József bukaresti karmester ép
pen most tárgyal a kolozsvári 
Magvar Onerával a mű felújí
tásáról 160 év óta először)

— Mit tud a zenei gvűitő, 
krónikás és előadóművész a 
városi mérnökről9

— How reggel nyolctól dél
után kettőig a hivatalában dol
gozik. Hogv 19?0-hen kiküld
ték Braunschweigba aszfalt-ke
rámiára, útépítésre szakosodni. 
Hogy adott pillanatban az 
egyetlen modem útépítő mér
nök volt az országban, de ez 
több felelősséggel járt, mint 
előnnyel, mert ha valamelyik 
útburkolata nem bírta volna 
ki az előírt 15 éves, javítás 
nélküli használatot — becsuk
ták volna. Hogy a braunsch- 
weigi iskolában megadott nyo
mon 1931-ben megérkezett hoz
zá egy ügynök, és meghívta 
Bolíviába útat építeni.

— Erről nem tudtam, hogy 
Dél-Amerikában is jártál...

— Nem jártam. Tél volt, es
te elindultam a feleségemmel 
a New York kávéház felé, ott 
adtunk találkát a szerződés 
aláírására. Amikor lefelé jö
vet az Egyetem utcából meg
pillantottuk a behavazott Má
tyás-szobrot, előbb a feleségem 
fakadt sírva, aztán én, és nem 
írtam alá a szerződést.
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„Nagyon tisztelt hazafiak!
Engedjék meg, hogy szíves 

megemlékezésükért, melynek 
folytán engem a »Kolozsvári 
Dalkör« tiszteletbeli tagjává 
megválasztani begyeskedtek, 
legőszintébb hálaérzelmemet 
kifejezhessem!

Kétszeresen lekötelezve ér
zem magam e szíves megtisz
teltetés által, mert igen kedves, 
felejthetetlen emlékek kötnek 
engem Kolozsvárhoz — a hol

nemcsak első alapját vetettem 
meg szerény ismereteimnek, de 
megkönnyített, szerencsésebb 
haladásomat is nagy részben 
ottani legbensőbb barátaim szí
ves részvételének, szakadatlan 
buzdításának köszönhettem, 
mit mindenkor hálás elisme
réssel nyíltan bevallani sze
retek ...

Erkel Ferenc" 
(Erkel Ferenc levele a Ko

lozsvári Dalkörhöz 1868 VI.
25.-én, Lakatos István irattá
rában.)
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A postás végül is megszokta 
a különböző nyelvű körpecsé
teket, elgyönyörködött a kül
földi bélyegekben és tisztelet
tel ropogtatta meg a testesebb 
borítékokat, pedig nem tud
hatta, hogy benne Maurice Ra
vel és Manuel de Falla dedikált 
fényképe érkezett Kolozsvárra. 
(Ravel nevében és megbízásá
ból a Durand cég küldi a fo
tót és egy új kottát, köszö
nettel, abból az alkalomból, 
hogy először mutatták be Ro
mániában I. vonósnégyesét, az 
elsőt, tehát még további vo
nósnégyeseket tervezett, de 
többet aztán mégsem írt so
sem, ekkor már bejárt az ideg
gyógyintézetbe, s nemsokára 
bekövetkezett a teljes elboru- 
lás.)

A közönség végül is meg
szokta, hogy Haydn, Mozart, 
Beethoven, Schubert mellett 
néha olyan ismeretlen nevű 
szerzők művei csendülnek fel 
a Lakatos-kvartett műsorában, 
mint Szergej Prokofjev („Op.
50. vonósnégyesem 20—25 per
ces mű. Jó előadókat kíván, 
mert technikailag kissé ké
nyes . . .  Nem hiszem, hogy a 
klarinétot brácsával lehetne 
helyettesíteni, borzalmas vál
toztatás lenne . . .“), R. Vaug-
ham Williams (......boldog
lennék, ha segíthetnék mun
kájukban .. .  Az önök művé
szi inspirációjára bízom mű
vem előadását. Csak annyit 
kérek, hogy vonósnégyesem 
Scherzoját, amely 7/4-ben van 
írva, olyan gyorsan játsszák, 
ahogyan csak lehetséges. írtam 
kiadómnak küldje el önöknek 
a partitúrát“), Honegger, Da- 
rius Milhaud, Albán Berg, Ri- 
chard Strauss. Weiner Leó, 
Malipiero vagy Dimitrie Cuc
lin, akinek nyomtatásban csak 
1968-ban megjelent T r ió ia már
1928-ban elhangzik Kolozsvá
rott, és aki a felkérésre hitet
len csodálkozások s az erede
ti kotta-példányért való aggo
dalmak közepette küldi Buka
restből a sajátkezűleg másolt 
hangjegyeket.

S a levelekből, amelyek a 
XX. századi zene megteremtői
nek a soraiban, hangjegyeiben, 
üzeneteiben Európával, a fa
sizmustól sértetlen szellem és 
emberség régióival kötötték 
össze a címzett zeneírói mun
kásságát, ma már elsősorban 
éppen ennek a kimondhatatlan 

. és megpecsételetlen szellemi 
szövetkezésnek az izgalma 
árad elevenebben, s nem a rit
ka értékpapírok delejessége. 
Érzem ezt ujjainak tapadásán,

Glazunov aláírása 

Erkel Ferenc aláírása

szemei felizzó emlékezésén, 
ahogy beléjük pillant és fe
lém nyújtja, mint a „bűvész
inas" Paul Ducas, Jaques Ibert, 
Felix von Weingartner, Bar
tók, Glazunov, Lajtha László, 
Sibelius, Pancsó Wladigerov és 
Lendvay Ervin (Puccini ma
gántitkára) kézírását, és abban, 
ahogy restelkedés nélkül ol
vassa fel ma is Kodály 35 év
vel ezelőtti intelmét. A z  erdé
ly i m a g ya r  é n e k k a ro k  fe la d a 
ta iró l a Független Újságban 
1935 szeptember 21-én megje
lent Lakatos-cikkre válaszol
ván: „Küldött cikkét érdeklő
déssel olvastam, valóban élet
bevágó kérdéshez nyúlt. (La
katos ebben az írásában az 
Erdélyi Magyar Dalosszövet
ség kórusainak a műsorpoliti
káját bírálta — B. Z.) A ma
gyarságnak létérdeke, hogy 
énekkarai.. .  jobbak és maga
sabb légkörűek legyenek.. .  
Csak félek, a választott mód
szerrel nem sokat ér el. Ezer 
névvel dobálja fejbe a szegény 
karvezetőket, akik azt se sej
tik, hol keressék azt a sok re
mekművet. De jobb, hogv nem 
sejtik, mert kész katasztrófa 
volna, ha mind elénekelnék 
azt a sok rossz művet, amit 
vegyesen jókkal felsorol. . .  
Sokkal jobb módszer volna 
előbb 1— 2 jobb karvezetőt sze
mélyesen megnyerni, 1— 2 iga
zán jó művel megismertetni, 
s mikor előadják, megírni, 
hogy ez a helyes út. A példa 
gyújtó hatású.. .  De főfeladat 
volna gyermek- és ifjúsági dal-

körök szervezése. Ezt sem hír
lapi zajjal, hanem csendben, 
te tte l... Ismétlem: nem Imi 
kell itt: tenni és a legkisebb 
kezdeményezést felkarolni. 
Nem kritizálni: termékeny, jó 
példát mutatni. Szíves köszön
téssel, Kodály Zoltán."

6 .

— Jelenleg min dolgozol?
— A Szegeden élő Ruzitska 

Lajossal közösen (a kolozsvári 
muzsikus-Ruzitskák sarja) 
megírtuk Kolozsvár zenei mo
nográfiáját 1819—1944 között. 
Nemrég kaptam vissza tőle az 
átnézett szöveget, s most majd 
kiadót kell keresnem a műhöz.

— A kamaramuzsikus, a ze
netörténész, a mezőgazdasági 
építkezésről, az öntözésről, a 
modem útburkolásról, az új 
magyar műzenéről, Liszt Fe
renc erdélyi útjairól könyve
ket író, az egyetemi tanár és 
a nyugalmazott városi mérnök 
Lakatos Istvántól kérdem: szo
kott-e elégedetlen lenni ön
magával?

— Ha semmit sem csináltam 
volna, mint hogy összegyűj
töttem a romániai magyar ze
ne dokumentumait — érde
mes volt élnem.

BANNER ZOLTÁN

Manuel de Falla dedikált fényképe
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