
Az 1987—1988-as tanévben, am ikor 
Cluj-Napocán negyedéves egyetemi 
hallgató voltam, lehetőségem nyílt a 
rom án irodalm i tanszéken Sergiu Pa- 
vel Dán néhány óráját meghallgatni. 
Irodalom történeti analógiára épülő, 
szuggesztív előadásainak sikere volt 
a  hallgatóság körében. Tőle hal­
lo ttunk először apja, Pavel Dán írói 
munkásságáról is, akinek frissen 
m egjelent kötetéből* több példányt 
sorsolt ki a  diákok között. U dvarias­
ságból is kötelezőnek éreztük elolvas­
n i a  novelláskötetet, melyhez az író 
fia írta  a  bevezetőt.

’ Sajátos, az erdélyi román prózairo­
dalomban egyedülálló útkeresés szem­
tanúi vagyunk. Pavel Dán novelliszti­
kája  egyértelm űen a realizm us hagyo­
m ányaira épül, szembetűnően szoci­
ális jellegű. Az olvasó nem talál ben­
ne sem finomkodást, sem kétértelm ű­
séget. A szerző célja egészen m ás: a  
valóságot olyannak ábrázolni, am i­
lyen. V áltoztatni nem akar, nem lá ­
zad, hanem az adottba beletörődve ele­
mez, és ez kedvez az objektivitásnak. 
Művei nyitottak, világosak, szigorúak, 
nem annyira moralizáló, m int inkább 
feltáró-elem ző jellegűek (Találkozás, 
Hazafelé, Virrasztó). Hiányzik belő­
lük  minden ámítás, ravaszkodás vagy 
hazug affektáció, hiányzanak az egy­
szerű agitációs irodalom olcsó csábítá­
sai ugyanúgy, ahogy a  programszerű 
sem ánátorista szándékok is. M eta­
forikus erővel (Kicserélt gyerek), m e­
leg líraisággal (Búcsú a fészektől) 
vagy szatirikus éllel (Virrasztó) szó­
lal meg bennük a szerző egyszerű, 
nyugodt, férfias hangja. Ez a  hang-
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nem tükrözi felfogását az életről, küz­
delemről; halálról.

Ez utóbbi a  novellák központi, k i­
sugárzó motívum ává válik. A halál 
képszerű m egragadásának különböző 
szürrealista, fantasztikus m ódja bi­
zonyos m értékig felbom lasztja a tö r­
ténések realista kereteit. A Kicserélt 
gyerekben például a fantazmagóriás 
képzetek népi babonán alapulnak, 
mely szerint az ördögnek hatalm ában 
áll kicserélni azokat az újszülötteket, 
ak iket szüleik nem kívánnak. Ezek a  
képzetek azonban korántsem  misz­
tikusak. Az ördögi vagy túlvilági je ­
lenések elsősorban feszültségterem -

Pavel Dán
küzdelmei
tő, epikai mozgékonyságot biztosító, 
előreutaló elemei a novelláknak. A 
realizm us stílusiránya tehát a  fo­
galom szélesebb értelm ében sem 
határozza meg és m eríti ki Pavel Dán 
alkotásainak lényegét.

Az író tragikus szemlélete az emberi 
jellem ben rejtőző visszahúzó erők, 
évtizedekre visszanyúló drám ai konf­
liktusok köré csoportosítja az esemé­
nyeket. A Virrasztóban értéktelen vi­
lágot m utat be, katarzis nélküli bu­
kásokkal: „A dulakodás hevében egy 
fejszefok lesújto tta a  lám pát. A ház 
tüzet fogott. Suta a fejé t a  válla közé 
húzva az ajtó  felé hátrált. Ahol a ha­
lál vette át a  szót, neki nem volt ke­
resnivalója . . .  A kívüről záródó, ne­

héz a jtó  becsukódott u tána  . . . “ Suta 
külső megfigyelő, kritikai látásm ód­
ja  a  Pavel D an-i látásm ód képviselő­
je. A depoetizálás tehát feltételezi az 
író kívülállását: nem a  saját egyéni­
ségét akarja  kifejezni, hanem tények­
kel, jellem ekkel ak a r szolgálni. 
Megadja a  paraszti világ te r­
m észetrajzát, egyszerű, lép tékre 
lekicsinyített a laku la tá t: a  fös­
vénység, vagyonéhség, megcsúíoltság, 
gonoszság, iszákosság, gyűlölet, ha­
rag, képm utatás, szomorúság, rem ény­
telenség, szorongás és halál egymás­
ra  következését. Erkölcsi im peratívu­
szok nélkül a  szereplők negatív sze­
mélyiség jegyei kerekednek fe­
lül. A „m ásként is lehet­
ne“ tudata  nem elégségés a  
felülem elkedéshez, m ivel ez nem 
párosul erkölcsi értékkel, olyan 
norm ával, mely vezérli az egyént sze­
mélyi énképe kialakításában. A de­
poetizálás így egy időben eszmény te- 
lenséget is jelent.

A konfliktusban szemben álló ellen­
té tek  nem kiélezettek, a  dionüszoszi 
sötétség ellenpontjaként egyszer sem 
jelentkezik az apollói tisztaság vagy 
eszményállítás. Becsapott és becsapó, 
m eglopott és lopó viszonya m egfor­
dítható, a  tolvaj a tolvajtól fél legin­
kább (öreg  Urcan), és a  dolgok az 
ördög akara ta  szerint történnek, aki 
ott ül a  dombtetőn, patájával a földet 
k a p a r ja . . .  s bosszúsan köpköd a vi­
lágra . . . "  A novellák keresetlen rea­
lizmusa a  hiperbolikus ábrázolásmód 
által szatirikus árnyalattal gazdago­
dik.

A realizmusigényből következő 
tényszerűség, depoetizálás és esz- 
ménytelenség — íme Pavel Dán pró­
zájának művészi sajátosságai.

RUSZ MÓNIKA

Ai idííjjép c$ a nyelvi világmodell (i.)
Van a tudom ányos-fantasztikus iro­

dalom nak egy sokoldalúan felhasz­
nálható találm ánya: az időgép, mely 
a Magyar Értelmező Kéziszótár sze­
rin t „utasát a m últba vagy a jövőbe 
szállító gép“. E meghatározásban az 
utas és a szállít szavak használata ér­
demli a legtöbb figyelmet, m ert le- 
leplezően árulkodik arról, hogy kép­
zeletünk világa (az a bizonyos „im a- 
ginaire“) m ennyire térstruktúrába 
van szervezve: az időgép amolyan 
járm űféle, amellyel úgy ju tunk el a 
múltba vagy a jövőbe, hogy helyet 
változtatunk, akár ha ugrás form ájá­
ban is. Márpedig ha valaki utazásra 
készül, először is azt kell tisztáznia, 
hogy m erre induljon. Hol van tehát a 
múlt? Merre kell irányítani azt az idő­
gépet, hogy odajussunk?

A dolog érdekessége, hogy a nyelvi 
világmodellben — épp az im ént 
mondottak folytán — e kérdéseknek 
értelm ük van. Sőt a költői világkép­
ben is. Amikor Thomas Mann azzal 
kezdi a József és testvéreit, hogy 
„Mélységes mély a m últnak kú tja“ — 
akkor e szállóigévé vált metaforával 
azt sugallja, hogy a m últ valahol lent 
van. Ez azonban aligha származhat a 
nyelvi világképből, inkább a tudo­
mány, jelesen a régészet szemlélet- 
módja lappang mögötte. Az ásatások 
során föltárt archeológiái rétegek 
ugyanis keletkezésük szerint úgy he­
lyezkednek el, hogy a legrégibbek 
vannak legalul, a legújabbak pedig 
legfölül; innen az egyes régészeti 
korszakok nevében az alsó, középső és 
felső jelző (pl. felső paleolitikum). 
Thomas Mann kú tja  tehát amolyan ré­
gészeti próbafúrás.

A nyelvi világképben más a helyzet. 
Itt a m últbeli események legtöbbször 
a kezdet és vég vonatkozásában jön­
nek tekintetbe, és m ert e világképben 
úgyszólván minden m indennel össze­
függ, a kezdet a születéssel, az é let­
tel áll kapcsolatban, a vég pedig az 
elmúlással, a halállal. Ezek pedig 
végső soron az aktív/passzív szemben­
állásban összegeződnek, és m int v á r­
ható, a vertikális dimenziókban he­
lyezkednek el, mégpedig úgy, hogy az 
aktív (a kezdet) fent van, a passzív 
pedig lent. Ha tehát innen nézzük, a  
múlt len t van. Erre u talnak az ilyen 
szavak, m int: felmcnő/lemenő ági ro-

kon, aztán: (eredetét valameddig) fel­
viszi; a leszármazik, akárcsak fran­
cia megfelelője, a desccndre 1. lemegy, 
leszáll; 2. származik, ered’, vagy a 
rom án coboară din viţă veche ’régi, 
tősgyökeres családból származik (alá)’, 
coboritor ’1. leszálló; 2. utód. sarj’, 
sőt így van ez Thomas Mann nyelvé­
ben is: in aufsteigender/absteigender 
Linie ’felmenő/lemenő ágon’. (Innen 
érthe tjük  meg, m iért szokták a csa­
ládfákat rendszerint úgy megrajzolni 
— hacsak nem a szó szoros értelm é­
ben fát ábrázolnak —, hogy az ősök 
fent vannak, s az egyes nemzedékek 
lefelé — a lap alja felé — következ­
nek egymás után. A genealógiai áb­
ra szerkezete is a nyelvi világmodel- 
lel analóg.) Ez a szemlélet nemcsak a

Anyanyelvűnk
leszármazás nyelvi kifejezéseiben m u­
tatkozik meg: a latin superior je len­
tése is T. felsőbb, magasabban fekvő; 
2. korábbi, idősebb’ az inferior-é pe­
dig: T. alsóbb; 2. későbbi, újabb kori’. 
(Ez is m utatja, hogy a régészet szak- 
kifejezései logikusan ugyan, de mégis 
elég szerencsétlenül vannak megvá­
lasztva.) Az angol to go back high in 
the pást 'messzire (tkp. magasra) 
visszanyúl(ik) a m últba’ kifejezés m ár 
határozottan meg is jelöli a múlt he­
lyét; ennek megfelelően m ondják azt 
is: down to recent tim es ’mostanáig 
(le), a legújabb időkig’, down írom  the 
16th Century ’a XVI. század óta (le­
felé)’. A magyarban is: az esemény 
lezajlik, lejátszódik, lefolyik (vö. ro ­
m ánul: a decurge) — vagyis kezdődik 
fenn, és végződik lenn; az év, a nyá­
ri szabadság letelik; a le sokszor azt 
je len ti: ’végig’, pL: lejátszik (egy m ér­
kőzést), le jár (valaminek a d ivatja ; a 
munkaidő; a magnószalag; a m a­
lom stb.), leforgat (hanglemezt), le­
vetít (filmet) — sőt ez az „esztelen- 
ség“ még a szentséges m atem atikai és 
logikai m űvelet nevében is benne van: 
levezetés (latinul: deductio, ném etül: 
Ableitung). Ugyanilyen szemléletet 
tükröz a ném et ablaufen ’lefolyik, le­
zajlik, lebonyolódik, lejár, letelik’ ab-

wickeln ’lebonyolít, lezajlat’ és más 
hasonló szavak. S innen nézve szóbeli 
előadás során él olyan kifejezésekkel, 
m int: „a fentebb em lített esetek“, 
vagy: „az alábbiakban még visszaté­
rünk erre“. I tt ugyanis a fentebb azt 
jelen ti: ’előbb, korábban’, az alább 
pedig 'később', s ez szerencsésen, de 
nem véletlenül egybeesik azzal, hogy 
az írásm űben ezek — a  pap ír te ré t 
tekintve — csakugyan fentebb fog­
lalnak helyet, illetve alább következ­
nek, egyenes folyományaként annak, 
hogy a papíron az írás szintén fent 
kezdődik, és lent végződik (ami kü­
lönben a  nyelvi világképtől függetle­
nül is igen célszerű dolog).

Nincs m iért szaporítani a  példákat; 
inkább azt vegyük észre, hogy az 
eredet, a  lefolyik vagy lezajlik, a  (fo­
lyam at valam ibe) torkollik e foga­
lom kört a  folyó képzetéhez köti, a  
kezdet és vég közötti átm enetként 
tekin tett időnek tehát m etaforája le ­
het a  folyó, a  víz, m int például Jó ­
zsef A ttilánál: „az idő á rjá n “ (A Du­
nánál), „Az idő lassan elszivárog“ 
(Ars poetica), vagy a  köznyelvi kife­
jezésekben: a hét folyamán, az ese­
mény folytatása stb. Az ilyen szavak 
lá ttán  általában azt szokták mondani, 
hogy a hajdani ember — példánknál 
m aradva — az időt valam iféle folyó- 
nak képzelte (s még m i m indent nem 
képzelt az a  hajdani em ber!); szerin­
tem jobb a  kérdést úgy feltenni: A 
nyelvi világképben m iért éppen a folyó 
lehet alkalm as m etaforája az időnek 
és nem a  kút például, vagy a  tűz, 
vagy ezer más dolog)? A válasz — 
rem élem — m ár benne van ebben a 
cikkben: a „kezdet: fent — vég: len t“ 
kapcsolat logikailag (és alkalm asint 
időben is!) megelőzi a folyóval való 
összekapcsolódást, ezt pedig épp a 
strukturális hasonlóság észrevevése, 
a kettő közötti analógia felism erése 
teszi lehetővé, illetve váltja  ki. Te­
hát azt hinni, hogy a hajdani ember 
az időt csakugyan, szó szerint folyónak 
képzelte, m ajdnem  olyan torzítás, 
m int a  költő m etaforáit készpénznek 
véve azt állítani, hogy ő az időt nem 
is tudja egyébnek felfogni, m int víz­
nek.

Hanem én igencsak kifutottam  belő­
le, úgyhogy a  fennm aradt kérdéseket 
m ajd legközelebb fogom sorra venni. 
Mert m ásfelé is m ehet az  időgép, 
nemcsak fölfelé!

SZILAGYI N. SÁNDOR
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Kein csak
sziivegck szövetsége

A középkori kódexek oldalait, mint is­
meretes, nem számozták. A folyamatos­
ságot kezdetben a fóliák, majd o lapok 
ólján a következő ív, illetve lap első sza­
vának a  feltüntetése szolgálta. Ezeket az  
olvasás-technikai funkciót betöltő jelzése­
ket nevezi a könyvtörténet őrszovaknak. 
Lásrlóffy Aladár változatos műfajú köny­
veiből ugyan nem hiányzik a  számozás, 
de a fogalmakat (ritkábban személyeket) 
nominalizáló őrszavak mégis szembe- 
tűnőek. Nem az olvasás gyakorlati folya­
matát könnyítik, hanem az egységes, át­
fogó írói világkép kristályosodási pont­
jait, erővonalait, összefüggéseit, jelenség­
szerkezetét rajzolják ki, szellemi megvá­
rtak kohézióját érzékeltetik. Az őrszavak 
indokolt ismétlődésükkel, a  maguk ár­
nyalódó, rétegződő, telítődő jelentés- 
bokraikkal, új és új sugarakat kibocsátó 
jelentéstartalmaikkal tanúsítják, hogy a  
szerző életműve milyen tudatosan, szerve­
sen, igényes-szigorú törvények kötéseivel 
épült, növekedett jelentőssé.

Új könyve, a  Szövegek szövetsége (Krl- 
terion, 1988) olvasása közben is ezek az 
őrszavak hívnak elő szinte kényszerítő 
késztetéssel régebbi műveket az emléke­
zetből. A cím a közel két évtizede meg­
jelent versgyűjteményt, a  Szövetségeket 
(és főleg egyik kiemelkedő ciklusát) tár­
sítja maga mellé, jó néhány motívumo az 
1984-ben kiadott novelláskötet, a Svájci 
határállom ás sűrű szövésű darabjaira 
rímel. A példák számát tovább lehetne 
sokszorozni, a  megismerés gondolati fo­
lyamatosságát és o formálás változásait 
egyaránt jelezve. Az említett három, mű­
fajában eltérő könyv, a  vers, o  novella, 
az esszé lényegi kapcsolódása —  szö­
vetsége — plasztikusan szemlélteti a kö­
vetkezetesen átgondolt-átérzett világkép 
egységének jegyeit különböző jellegű tór- 
gyiasulósaiban. Az őrszavak átívelése a 
műfajokon — a gyengébbek, pontosab­
ban az irodalom körüli félrehallók ked­
véért szükségesnek látszik ezt megjegyez­
ni — korántsem az önismétlést, egyazon 
felismerések, gondolatok, hangulatok 
köntösváltozásait jelenti, hanem a  világ­
kép széles ölélésű egységét, érettségét, 
kialakultságát, az író é s  a világ konflik­
tusos párbeszédéből fakadó mondandó 
következetességét, kiforrottságát, benső 
gondolati-érzelmi fedezetét jellemzi. És 
azt, hogy a válaszra, de legalább művészi 
megfogalmazásra váró torlódó kérdéses­
ségek, mindaz, amivel az írástudó szem­
besül ezen a századvégen — általános 
lét-törvények szorításában és annak függ­
vényében, hogy milyenek rövid életraj­
zának adatai és azok képlékeny értelme­
zései —, ai folyamatosság és a  változás 
dialektikájának, igazi arányainak, összetett 
viszonyának a végiggondolására1, megér­
tésére is figyelmeztetnek.

Minden bizonnyal érdekes lenne rész­
letezően nyomon követni a világképi ko­
herenciának, a gondolati-érzelmi megfe­
leléseknek a kifejeződésváltozatait a kü­
lönböző műformák tükrében. Műfaiel- 
méletfleg is tanulságos, hogy mi mikor

150 éve szü letett 
M ogyeszt Muszorgszkij

Sztaszov kivételével még közvetlen kol­
légái, a pétervári úgynevezett Ötök cso­
portjának tagjai sem ismerték a maga 
teljes valójában. Balakirev, a csoport irá­
nyítója például harmóniai tudatlanságról 
beszélt vele kapcsolatban. Rirríszkij- 
Korszokov, a  csoport legfiatalabb tagja, 
aki egyébként a legközelebb állt Mu­
szorgszkijhoz, önkényes húzásokkal, az 
európai zene harmóniavilágának és hang- 
szerelésének szellemében fejezte be, il­
letőleg hangszerelte át több művét. A 
dalok egyikéről-másikóról (például a 
Gopákról, vagy a Szavisnyáról) elismer­
te, hogy eredetiségükben zseniálisak, e- 
gyébként, általában úgy vélekedett, hogy 
„Muszorgszkij stílusa megfelelő csiszo­
lásra szorul, mivel nem ismeri az összhang- 
zat- és formatant". Muszorgszkij halála 
után az ő kezébe kerültek a zeneszer­
vező vázlatai, kéziratai, és rendszerezés, 
illetőleg sajtó alá rendezés címén a la ­
posan módosított az eredeti alkotásokon. 
Ügy vélte, feladata a „suta harmóniák", 
a „borzalmas szólamvetés", a  „meglepő, 
de logikátlan modulációk" s az „ügyet­
len hangszerelés" eltüntetése. Éppen e- 
zért változtat a  harmóniákon, hangsze­
relésen, ritmusképieteken, „kiegyenlíti az 
egyes alakok közötti intonációs különb­
ségeket . . . .  vezető szerephez juttatva a 
zenekart, áldozatul esik Muszorgszkij ru­
galmas és pszichológiailag érzékenyen 
reagáló hangszerelése" — állapítja meg 
Aszafjev. Rimszkij-Korszakav így értel­
mezte feladatát, amikor befejezte, illet-
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és hogyan kívánkozik versbe, novellába 
vagy esszébe. Lászlóffy Aladár évezrede­
ket átfogó gazdag és eredeti humánum- 
mitológiájának központjában például 
Erasmus áll. Versben (A rotterdami bí­
rók), novellában (Szent Jeromos szobája) 
és esszében (A világolvasó rotterdamiról) 
lényegében azonos, de árnyalataiban, 
rétegeiben mégis különböző jelentéseket 
sugároz alakjának, pontosabban gondol­
kodói magatartásának művészi képe. No­
ha csábító a hórom gondolatgerjesztő mű 
összefüggésrendszere körül elidőzni, ez­
úttal elégedjünk meg azzal a  kézenfek­
vő következtetéssel, hogy meddő lenne a 
szépirodalom különböző műfajait, kife­
jezési módjait eleve rangsorolni, külö­
nösképpen napjainkban, amikor a ha­
gyományos epika, az esszé és az érteke­
ző próza eljárásai egyre inkább egymásba 
hullámzónak.

A Szövegek szövetsége esszék, rövid ér­
tekezések és cikkek gyűjteménye. Sze­
rénységében is sokatmondó alcíme •— 
„Műhelynapló a megtartó kedélyről* —
jelzi azonban, hogy még a látszólag al­
kalmi, évfordulós eszmefuttatásokat is ez 
írói világkép, magatartás centrifugális e- 
reje rendezi egységes művé. Bármennyi­
re szerteágazóak a gondolati-érzelmi- 
hangulati rokonság révén ciklusokba so­
rolt írások témái, motívumai, apropói (ke­
letkezésük dátumai között is hosszú évek 
múltak el), egy — néha csak — rezdü- 
lésnyi változásaiban is azonos látásmód 
és lelkiállapot fejeződik ki a  kötetben. 
Az olyan nagyságrendű író, mint Lászlóffy, 
mindig a sajátját írja, ugyanazt a dialó­
gust folytatja. Akkor is, ha az alkalmat 
a szerkesztői szükséglet kínálja. írói pá­
lyájának arról a szakaszáról, amelyben a 
mű — tartalmi-szemléleti értelemben — 
műformájától függetlenül fejlődésregény, 
már jó évtizede átsiklott az alapvető ki- 
mondanivalók variálásának, árnyalásá­
nak, új és új megközelítésének, elmélyí­
tésének, összegezésének, tehát a művé­
szi érettségnek a szintén nem váltók, 
szemaforok és állomások nélküli sínpár­
jára.

Lászlóffy alapvető gondja és mondan­
dója — a megszólalás minden formáját 
meghatározóan — a humánum értékei­
nek őrzése, tudatosítása, tovább élteté­
se. Nehezen tudok ellenállni a kísértés­
nek, hogy elismételjem mindazt, amit no­
velláit jellemzve írtam ugyanezeken a  
hasábokon, öt évvel ezelőtt. írásai a' szó 
szoros értelmében vett témától, tárgytól, 
műfajtól függetlenül olyan emberi alap­
helyzeteket indáznak körül, amelyekben 
mintegy egymásba csúsznak az idő kü­
lönböző rétegei. Lászlóffy a gondolattá 
kristályosodott nembeli, emberi-történel­
mi tapasztalatot éli át és fejezi ki a ma­
ga folyamatosságában. Ezen belül írói 
világának a magva a humánumnak, mint 
gondolatrendszernek és lehetséges maga­
tartásnak a viszontagságos sorsa, a min­
dig változó és törvényszerűségeiben még­
is azonos történelmi időben.

Az író eredeti módon újjáteremtette 
költeményeiben, prózájában, esszéiben a 
humánum modern mitológiáját, amelynek 
emberszabású hősei szellemi (és nem rit­
kán fizikai) értelemben kortársaink. Ez 
a vonzó, kötelező, jó hatásával erősítő 
mitológia — korántsem paradox módon 
— mitizálás ellenes. Nehéz sorsú hősei a

ve hangszerelte a Hovanscsinát, az Egy 
éj a kopár hegyen című alkotást (1886), 
akárcsak néhány dalt, a Házasságot s 
később a Borisz Godunovot (1896). A 
Hovanscsinában és a Borisz Godunov- 
ban nem egy jelenetet egyenesen félre­
értett — az utóbbiban Keldis szerint „ni­
vellálta" a  tömegjeleneteket. A kortár­
sak közül Kjui (aki szintén tagja az ötök­
nek) a Szorocsinci vásár befejezésére vál­
lalkozott (1916).

Ezután időrendi sorrendben Stravinsky 
lép a befejezők-hangiszerelők sorába. A 
Goethe versére írt Bolhadalt saját elha­
tározásából, o  Hovanscsinát felkérésre 
fejezi be, Ravellel együttműködve (a 
Muszorgszkij által nem hangszerelt ré­
szeket imstrumetálják, és megkomponálják 
a zárókórust, 1913). A Muszorgszkij ze­
néjével való találkozásnak ez a formája 
Ravelt újabb lépésre sarkallja: előbb gaz­
dag fantáziával bontja ki az Egy kiállí­
tás képeiben rejlő zenekari színeket (1922), 
egy év múlva pedig a Házasság befeje­
zésével és hangszerelésével próbálkozik, 
ezúttal kevesebb sikerrel.

Egy, illetve két évtizednyi különbséggel 
lép a sorba a két Cserepnyin — apa és 
fia; az előbbi a Szorocsinci vásár befe­
jezésére és hangszerelésére vállalkozik 
(1923), az utóbbi ugyanennek a műnek 
Muszorgszkij által megkomponált első 
felvonását hangszereli és egészíti ki a 
Gogol-elbeszélés cselekményének foly­
tatásával (1935). A Szorocsinci vásár 
befejezésével kísérletezik Sebalin (1931) 
is. Igen alapos előtanulmányok után 
nyúl a műhöz Aszafjev (1947), s az ere­
detihez hívebben ragaszkodó Sosztako-
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megismerés és o formálás, oz ebben ki­
fejeződő értékteremtés, az értelem szün­
telen működtetésének hívei, gyakorlói. E- 
thoszukat minden körülmények között a 
megismerés és a formábaöntés nélkülöz­
hetetlenségének és áttételes, távlatos ér­
telmének tudata alakítja. Ehhez az etosz- 
hoz szívósan ragaszkodva próbálnak el­
igazodni a szellemi értékteremtés lehető­
ségének biztosítása és a hétköznapi er­
kölcs ütközéseinek csapda-helyzeteiben. 
Lászlóffy nem feledkezik — nem fe- 
ledkezhetik— meg arról sem, hogy no­
ha Erasmusnak az adott helyzetben igaza 
van, amikor nem „hagyja kicsalni kedé­
lyét a  maga megtalált Báseljéből" — 
magatartása csak egyik lehetséges formá­
ja a  humanista értékteremtésnek, a -  
melynek érvényét a mindenkori történel­
mi körülmények, a tér és idő tartalmai, 
tendenciái viszonylagosítják. Ezért gon­
dolkoztál el Lászlóffy néhány utalása az 
esztétikum és az etiikum kapcsolatára, 
vagy a föntebb idézett szavakat megelő­
ző eszmefuttatása: „A szerencsés em­
berek élete eseménytelen. Mind az 
Erasmusé, a Kanté, Körösi Csorna Sán­
doré; tulajdonképpen az Archimedesé 
is az lett volna, a heuréka-ügy jóvoltából 
még némi világraszóló derűtől sem men­
tes, ha nem ront el mindent o  végén egy 
katona." Bizonyára így lett volna, de a 
humánum történetébe ez a mindent el­
rontó barbár katona, az embertelenség, 
a gyűlölet, a hatalmi téboly, az intole­
rancia megtestesítője is be szokott lép­
ni. És hiába kiáltja oda neki a világ fo­
lyásáról, jobbításáról és a természet tör- 
yényeiről elmélkedő írástudó a szálló­
igévé vált mondatot — „Ne zavard meg 
a köreimet!" — nem fogékony az emberi 
beszédre: megöli Archimedesi, akit ké­
sőbb Giordanó Brúnónak, Servetnek, Rad­
nótinak, García Lorcánaik, Mándelstamnak 
hívnak. S a barbár kardjának villanását 
vagy a pisztoly dörrenését mindig „ordas 
eszmék" miazmás gőzölgése előzi meg.

Sok irányba és sokféle módon tovább 
gördíthetők Lászlóffy Aladár mondandói, 
gondolatsorai, történelmi és szellemi 
képzettársításai (néha rezignált hangu­
latai) a humánumról, az írástudó etiká­
járól, az irodalom létfeltételeiről, lehe­
tőségeiről, műheiyg-ondjairól egyaránt. 
Könyve nemcsak címével, valiomásossá- 
gával, pontos, szabatos és sugallatos 
megfogalmazásaival hirdeti a szövegek 
szövetségét, hanem példázza, sugározza 
is. A „szövegek szövetsége" a bajvívó hu­
mánum értékeinek egymásba fonódó, 
egymást éltető, kiteljesítő találkozása, az 
idő és a tér korlátáit áthidaló, gondolat­
csiholó és magatartást formáló szellemi 
erővel. Ebben a szövetségben a humánum 
nélkülözhetetlen értékeit képviselő embe­
ri minőség sűrűsödik. Ez a szövetség az 
értelem becsületérzését — o  fogalmot a 
nagy szövetségestől, Thomas Manntól 
kölcsönöztem — serkenti, védi, működteti.

GÁLFALVI ZSOLT

Ui. Múlt heti számunkban m egjelent 
A  költészet — hum ánum  című cikkem 
kéziratában, sőt általam  korrigált levo­
natában is felhőtlen  derűről írtam . Az 
első hasáb második bekezdésének 27. 
sorában a jelzőt a nyomda ördöge — ki 
más? — m egváltoztatta. H elyette kér a 
költőtől és az olvasótól elnézést a szer­
ző. — G. Zs.

Balázs János
kerámiái

Szerény, visszahúzódó alkotó Ba­
lázs János. Dolgairól, művészi el­
képzeléseiről, technikai útkeresései­
ről, a ta lá lt megoldásokról keveset 
beszél. M unkáit sem igyekszik m agya­
rázni, s ha netán  — kérésre — bem u­
ta tja  egyik-m ásikat, szavai szerények, 
visszafogottak. Cluj-Napoca azon 
keram ikusai közé tartozik, akik h ival­
kodástól mentesen, de annál céltuda­
tosabban igyekeznek kitörni az ipari 
form atervezés nyújtotta lehetőségek 
szűkös keretei közül. Az IRIS Porce­
lángyár tőszomszédságában működő 
CERO kutatóegység tervező keram i­
kusa, ezzel m agyarázható, hogy bemu­
tatkozásakor — évekkel ezelőtt a Ko­
runk  G alériában állíto tt ki — még a 
dekoratív elem eké volt a döntő sze­
rep. A kerám ia-alapanyagokat, m áza­
kat és festéket, díszítőanyagokat ku­
tató, ezeket kis sorozatban gyártott 
term ékeken kipróbáló intézeti te ­
vékenység m ellett ez érthető is. Szé­
lesebb körű elemzés igazolhatná, hogy 
m űterem - és égetési gondokkal küsz­
ködő keram ikusaink jelentős hánya­
da meg is m arad „iparközeiben“, a  
díszítőművészet keretei között.

Balázs János — am int februári k i­
állításának anyagából is lem érhető 
volt — igyekszik szabadulni a kötött­
ségektől, sajátos, épp különösségével 
többletjelentést hordozó világot alkot. 
M egpróbálja feltárn i az anyag szerve­
ződésének mélyebb titkait, ezért a 
maga sokarcúságában bontakoztatja 
ki előttünk. Bizonyos tekintetben még 
ez is számos ipari form atervező ke­
ram ikusnál tapasztalható közös törek­
vés, valószínűleg am iatt, m ert az 
anyaggal való mindennapos bajlódás 
szám talan olyan kérdést vet fel, a -  
m ely m űvészi megválaszolást is 
igényeld Balázs János művésze­
tének sajátos arcélét — véleményem 
szerint — m indenekelőtt épp az a 
kiolthatatlan szomjúság határozza 
meg, amellyel a porcelán- vagy ép­
pen a sam ottmassza kifejezési lehe­
tőségeit keresi. Kerám iába önti a 
bomló-korhadó fa m úlandó form áit, 
hogy azután a form ák anyagváltozás­

sál nyerhető jelentésm ódosulásait se­
gítse kibontakozni. Alkotói m űhelyé­
ben így válnak maradandóvá, mély 
gondolatokat közvetítő kompozíciók­
ká a fakorhadék göcsörtös-bogos a- 
lakzatai. Hátborzongató, megrázó a- 
lakcsoportok kelnek életre a  halódó a - 
nyagból, amelyek groteszk módon hor­
dozzák em berre szabott jelentésüket. 
Művészetének tárgyaiból olyan vi­
lág épül, m elynek határai a végtelen­
be, a szavakkal m egfogalm azhatatlan- 
ba vesznek, m ert a láthatatlan t, a 
pusztulásra ítéltet, a magasságokba 
vagy éppen mélységekbe veszőt i- 
gyekszik láthatóvá tenni. Fantaszti­
kus korallépítm ények, tengermélyi 
hangulatot idéző kerám ialapok, m úlan­
dóságunk „m űcserép“-darabjai, az a- 
nyagba öntött lebegéskényszer vagy 
repülésvágy képezi e tárgyi világ 
legtávolabbi pontjait. Közöttük pe­
dig ott a  nyugalom és az örökös bé­
kétlenség, a változtathatatlan  és 
mégis változtatható megannyi jelzé­
se, amelyek mind, m ind egyazon a- 
nyag tömegébe zártak, rejtettek . 
Művészi tehetség, adottság dolga, hogy 
valaki az anyag eme re jte tt sokarcúsá- 
gát kibontakoztassa. Balázs János 
ú jra bizonyította, hogy rendelkezik 
ezekkel az adottságokkal. B irtokában 
van továbbá annak az alkotói a lázat­
nak is, am elynek révén hihetővé, el­
fogadhatóvá teszi az elénk állított, 
nekünk felkínált formai és szerkeze­
ti megnyilatkozásokat. Nem él vissza 
az anyag képlékenységével, gyúrható- 
ságával, hanem érezhetően arra  törek­
szik, hogy a formai és tartalm i jelen­
tés minden alkalomm al igaz legyen.

PILLICH LÁSZLÓ

vics (1959). A vállalkozók között tartja 
számon az irodalom Karatigint és Ljado- 
vot is (1904).

Amint a futólagos számbavétel tanú­
sítja, Muszorgszkijnak nincs olyan jelen­
tős színpadi alkotása, amelyhez az évek 
folyamán ne nyúltak volna hozzá. Né­
mely mű befejezetlensége csak részben 
indokolja ezt. Ugyanakkor kérdés, sza­
bad-e olyan mértékben változtatni az e- 
redetin, amint azt például Rimszkij- 
Korszakov tette. Hosszas vita zajlott erről

a kérdésről, és századunk csak bizonyos 
értelemben igazolta' Rimszkij-Korsza- 
kovot: „Elismerjük, hogy őszintén segíte­
ni akart fiatalon elhunyt barátján . . .  Ha 
Muszorgszkijnak nem lett volna önálló 
zenei arca, akkor . . .  passzív és semleges 
zenei anyagát azzá lehet gyúrni, amivé 
akarjuk. Ennél a találkozásnál (azonban) 
Muszorgszkij került hátrányos helyzetbe, 
de ugyanakkor előnyt is szerzett. . . Rimsz- 
kij-Korszakov Borisz Godunovja keltette 
fel az érdeklődést és a rokonszenvet az 
igazi Muszorgszkij iránt". A modern vi­
lág azonban egyre inkább az igazi, az 
eredetig Muszorgszkij-művekre lett kíván­
csi, s a Borisz Godunovot a Szovjetunió­
ban 1928 óta, 1935-től kezdve pedig a 
világ más tájain is eredeti formájában 
viszik színpadra.

A befejezők, át- és feldolgozók közül

Ljadov és Stravinsky fogalmazott meg ké­
telyeket. „Ha úgy hagyom, ahogy ő írta 
— zavaros, szabálytalan, rendetlen, ha 
rendbe teszem — nem Muszorgszkij" — 
vélekedett Ljadov. „Mindig őszintén el­
leneztem, hogy egy már megalkotott művet 
magán a zeneszerzőn kívül más átdol­
gozzon, és ez ellenérzésem csak fokozó­
dik, ha az eredeti szerző olyan tudatos és 
annyira biztos abban, amit csinál, mint 
Muszorgszkij. Szerintem ezt az elvet (a 
Hovanscsinában) Gyagüev kompillációja

éppoly durván sérti, mint Rimszkij-Korsza- 
kov meyerbeerizálása a Borisz Godunov- 
ban". Való igaz, hogy Muszorgszkij nem 
írt összefüggő (zene)esztéti>kai elméletet 
s nem fejtette ki általános széptant elveit 
sem, de leveleiben elszórtan papírra ve­
tett nézeteiből igen határozott, öntudatos 
alkotóegyéniség körvonalazódik. Elég be­
leolvasni ezekbe a levelekbe, hogy fel­
mérjük megvalósításainak a kort messze 
megelőző s a modem zenét előlegező-elő- 
készítő-útegyengető voltát. Nagyon való­
színűnek látszik, hogy ez a modern jelleg 
is behatóan foglalkoztatta mindazokat, 
akik ilyen vagy olyan szándékkal hozzá­
nyúltak műveihez. Ravel, Stravinsky és 
Sosztakovics viszonyulása ezt tanúsítja.

Nincs szándékunkban itt részletezni 
Muszorgszkij művészetelméletét, de port­
réjának hitelessége kedvéért, s az átírok

népes táborának ellensúlyozására hadd 
emlékeztessünk néhány alapvető elvére: 
„Én előre akarok nézni, nem hátra. Emelt 
fővel, vidáman indulok, mindennel szem- 
beszállva, a ragyogó, erőt sugárzó, igazi 
cél felé, az igazi művészet felé, amely 
szereti az embert — örömével, bánatával, 
szenvedéseivel együtt él. (...) Az alkotás 
magában hordja a szépség törvényeit 
Gondolat és érzés külső megjelenési for­
mái, túlzás és erőltetés nélkül valódi, pon­
tos, de művészi, nagyon művészi zenévé 
kell hogy váljanak. (...)  A művészi igaz­
ság nem tűr előre megalkotott formákat, 
az élet nagyon sokoldalú és eléggé sze­
szélyes is. Új zenei munkára, szélesebb 
zenei munkálkodásra Hív az élet, tovább, 
mindig tovább a jó úton, még nagyobb 
lendülettel a mérhetetlen művészetben 
új partok felé."

Ezek és a hozzájuk hasonló elvek s fő­
leg zenei megvalósításuk magas művészi 
szintje a bizonyság rá, hogy milyen igaz­
talan volt Muszorgszkijt dilettantizmussal 
megbélyegezni, még ha a halhatatlan jel­
zővel ékesítik is fel, amint egyik zeneírónk 
tette századunk első felében. Annál in­
kább, mert a zenei fejlődés egyik legmeré­
szebb, legeredetibb egyénisége, akinek 
munkássága forradalmi szakasz kezdetét 
jelezte. Igazi arcának felderítéséért sokan 
küzdöttek. A hosszú sorból ki kell emel­
ni Sztaszovot, aki mindvégig bátorította, 
Aszafjevet, aki tudományos elemzésekkel, 
tanulmányokkal járult hozzá eredeti mü­
veinek megismeréséhez és Lammot, aki 
műveinek nyolc kötetéhez segítette hozzá 
rajongóit.

BENKŐ ANDRAS

Igazi arcának fe lfed ező  útján
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