
h iá n y t:  szom széda iknak , ism erő se ikn ek  
d icseked n ek  g ye rm eke ikke l, a k ik b e n  ők  
m a g u k  é lnek  tovább  (O tthon), ta r ta l
m atlan , üres e g yü ttlé te ik e t „varázsol
já k “ illu zórikus boldogsággá  (Téli ta 
lálkozás), vagy g yereke ik  és u n o ká ik  
fé n y k é p e it nézege tve  o ldódnak fe l va la 
m i tö rékeny , e lké p ze lt harm óniában  
(Az a jándék).

A  kö te t eg y ik  v issza térő  m o tívu m a : a 
fén yk ép , m e ly  m ég  a tárgyakná l is jo b 
ban seg íti az em lékezés t, sőt, sz in te  d e 
te rm in á lja  azt. A  m egá llíto tt, é rzék i 
fo rm á b a n  rögzíte tt idő azonban  nem  
je le n t halhatatlanságot, m ég  csak fo ly 
tonosságot sem , n em  pó to lha tja  az itt 
és m ost h iányérze té t, a k iü resede tt 
em b erkö zi kapcso la toka t. T a lán  csak  
arra jó k  ezek  a fo tó k  — se jte ti a szerző  
—, hogy rádöbben tsenek: csak  szá 
m u n k ra  ko n ze rvá ljá k  és k e lt ik  életre  
az e lm ú lta t, s g ye reke in k  szám ára nincs 
je len tésü k .

P illich  egyszerű  tö r tén e te in ek  m é ly -

tuációt. V a lahol érezzük , hogy az ö rök
kévalóság a ttr ib ú tu m á t köve te ln é  a 
szépnek , a ha rm o n iku sn a k; de világo
san látja , hogy nem  tehe ti. A  szerző  
n em  tu d  b e le fe led kezn i a p illanatba, 
s az o lvasót sem  engedi e lm erü ln i a 
fia ta l szere lm espár ön fe led tségében .

P illich  hőseit az e lm úlás hangulata  
leng i körü l. G yakran  az az érzésünk, 
hogy csak tárgyakban , az e zekh ez ta 
padó e m lé k e k  á lta l — és m agáért az 
em lékezésért — élnek . Ha m ár tá r 
gya ika t — bú tora ika t, o tth o n u ka t — is 
e lve sz tik , ú jra te re m tik  őke t k é p ze le tü k 
ben. A  kö te tzáró  írás (A  gangon tú li 
mélység) is ezt teszi: hogy le tű n t é le té t 
újraép íthesse , először is szé trom bolt 
o tthoná t v e tí ti  k i m aga köré. A  bám ész
kodó já róke lők  (a k ik  kö zt o tt ta lá lju k  
néhány  korábbi novella  fő szerep lő jét) 
úgy  lá tják , hogy a levegőben  járká l, s 
b ű vészm u ta tvá n yra  gyanakodnak. A m i
kor aztán  m á r-m á r fö ld e t érne, „valam i 
egészen kü lönös dolog tö r tén ik . E ttő l a

Az emlékezés jelen idejében
stru k tú rá já b a n  m ég a kko r is az em lé 
k e k  láncolatát s e jtjü k , a m iko r  a lakja i 
— látszatra  — nem  re flek tá ln a k , h a 
n em  a je len b en  m ozognak és cse leksze
nek. M ert te t te ik  vagy é r te lm e tlen ek  (a 
S ugár cím ű  karco la tban  a sísapkás 
elm ebeteg  tito kb a n  szögeket ver  az ú t 
m e n ti fá kb a  va lam ilyen , az em bereke t 
veszé lyezte tő  lá tha ta tlan  sugárzás e l
len), vagy a Szem élyiség  leépüléséhez  
ve ze tn ek  (Bingyó, a bajnok), vagy pe
dig eleve kudarcra v a n n a k  íté lve  
(C súcstám adás).

A  kö te t novellá i gyakran  n em  tö b b ek  
éle tképszerű  villanásokná l, m e ly e k  fé 
nyében  röpke  p illan tá st v e th e tü n k  egy  
szürke , banális, érze lm ileg  egyálta lán  
n em  fe lem elő  világra. De az író t a rész
ben  is az egész érdekli, habár n em  úgy  
ig yek sz ik  a lakja i va lód i arcát fe lfed n i, 
hogy vára tlan  drám ai h e ly ze tek  elé á l
lítja  őket. A z  ilyen  sors- és je lle m fe l-  
■fedő/form áló p illana tok  egy fe l nem  
id éze tt m ú lt vagy egy m ég  m eg nem  
tö r tén t jövendő  részei, s többny ire  csak  
se jth e tjü k , k ita lá lh a tju k  őket. B ár e 
szabá ly  alól is akad k ivé te l. A  V alam i
ko r e lm úlás e lő tt c ím ű  elbeszélésben  
érdekes já téko t fo ly ta t P illich: az id illi 
h e ly ze tn ek  fe szü ltség e t kölcsönöz azál
tal, hogy m in d u n ta la n  a m ú lt és jövő  
kö zti villódzás fé n yé b en  szem lé li a sz i-

p illana ttó l kezd ve  ugyanis sen k i sem  
fog ja  lá tn i tö b b é .“ A z  e m lé k e k e t hordo
zó do lgokka l együ tt az em lékező  is be
leolvad a sem m ibe.

A m in t az e lm ondo ttakbó l is k itű n ik , 
P illich  László azon írók  közé ta rto zik , 
a k ik  m in d ig  „ugyanazt a h ú rt penge
t i k .“ A  kö te t sz in te  töké le tes  tem a tika i 
és hangu la ti egysége azonban néhol 
m ár az egyhangúság veszé lyéve l fe n y e 
get. A  szerzőnek  többny ire  s ikerü l a 
banális, szám ta lanszor m eg írt tém á ka t 
is érdekessé, egyén ivé  lényegíten ie , s a 
k ivé te le s  érzékenysége t se jte tő  árnyalt 
ábrázolásm ód m eggyőző ere jűvé  teszi a 
no ve llá k  világát. N éhány  karco la to t e l
lenben  csak úgy  é r té k e lh e tü n k  sikeres  
a lko tá skén t, ha a k ö n yv  egészével való  
összefüggéseiben, a nnak  funkc ioná lis
— de nem  önálló  ep izó d ja ikén t fo g ju k  
fe l  (N em  eladó, B ingyó, a  b a jnok , Rá 
te tsze tt lépni!). A z  e ffa jta  m egközelítés  
lehetséges és in doko lt is, m ert P illich
— több m ás kortárs írónkhoz  hason lóan
— cé ltuda to san  szerkesz ti össze no ve l
láit. Ez pedig  a kö te ten  belü li össze
függések  fe lfedezésére  és továbbgondo
lására ke ll hogy serken tse  az olvasót, 
m e rt az egész it t is több a részek  össze
génél.

MIHÁLY ISTVÁN

sége, h angu la ta , le lk i b eá llíto ttsága , íz
lése szerin t a lk o th a t. Szuverén  m űvész, 
ak in ek  a lk o tásáb an  a  ku lm inációs em ó
ciók o tt je len n ek  m eg a m ű kere tében , 
ahol a  szerző a k a r ja  vagy ahol az ih le t 
parancso lja . A film zene azonban  eleve 
m egköti a zeneszerzőt, hiszen a kom po
zíciónak  a képekhez  kell igazodnia, a 
ku lm inációs em óciót oda kell elhelyez
nie, aho l a kép  m eg k ív án ja  ezt, m ert 
ha  a zeneszerző nem  képes e rre , akkor 
a je len e t nem  vált ki sem m ilyen  é rze l
m i hatást. Ez egyik legfőbb p ró b á ja  a 
film zene szerzésének. Az őz h a lá láb an  
a zene akko r é ri el ku lm inációs p o n t
já t, m ikor a kép éppen  líra in a k  tetszik , 
a vadászni indu ló  ap a  ölébe k a p ja  fiát, 
csakhogy ez a je len e t lényegében a d rá 
m ai csúcspontot készíti elő, s a  zene 
ez t m á r e lőre sugallja .

— Itt kell m egkérdeznem : m ilyen  
módszer szerint írod a film zenét? A 
hangosfilm  m egjelenése óta ugyanis 
kétféle eljárás alakult ki, egyik a zene
anyag felvétele, m ásik a szinkronizálás, 
a kész, összevágott képsorra komponált 
muzsika, mikor a zeneszerzőnek má
sodpercnyi pontossággal kell igazodnia 
a képekhez, azok ritmusához.

— Hogy ism ét csak H oneggert c itá l
ju k : a film zene szerző jének  annyiszor 
kell végignéznie a képsorokat, am íg te l
jesen  bevésődnek  em lékezetébe, vagyis 
„ m e g ta n u lja “ a  film et. M űvészfilm ek 
esetében  azonban, úgy vélem , a fo rg a 
tókönyvnek  kell m eg ih le tn ie  a  zene
szerzőt. Ezt m a m á r a lighanem  H oneg
ger is így ta r ta n á . A Falanszter fo rga
tókönyve p é ldáu l ösztönző ih le tfo rrás  
vo lt szám om ra. E pikus, tö r tén e lm i film , 
erő te ljes érzelm i tö lte tte l, gondolj csak 
a nem es tá rsad a lm i eszm ényre és a  hő 
sök ro m an tizm u sára . Ilyenképpen  a 
film  zenéjének  líra in a k  és egyben 
d rá m a in a k  k e lle tt lennie.

A  Falanszter zené jé t a szak k ritik a  az 
év leg jobb  film zené jének  n y ilván íto tta . 
N agy e lism erésse l ír ta k  M aiorovici 
szerzem ényérő l a  fran c ia  lapok is, p á 
rizsi és cannes-i v e títése  a lkalm ából. 
E gyébként M aiorovici olasz ösz tönd íja t, 
k itü n te tő  e lism eréseket kapo tt, A ng liá
ba  h ív ták  meg.

— A kritikák hangsúlyozták kölcsö
nösen gyíimölcsöző együttm űködésed a 
rendezővel, Savéi §tiopullal.

— N egyedszázad ó ta  dolgozom  együ tt

Savelle l. A hogy m ondani szokás, a p il
lan tásu n k b ó l is é r t jü k  egym ást. Első 
közös film ü n k  Ş tefan  B raborescuró l k é 
szült. A ztán  film p o rtré t fo rg a ttu n k  M a
r ia  F ilo ttiró l. Ez m ostanság, a F ilo tti-  
cen te n á riu m  a lka lm ábó l U N ESC O -elis- 
m erésben  részesü lt. T a lán  m ég ennél a 
nem zetközi k in tü n te té sn é l is büszkébb 
vagyok  a rra , hogy F ilo tti fia , dr, Ion 
C an tacuzino  k é rt vo lt fel a rra , m iu tán  
m egnézte a B rabo rescu -film et, hogy í r 
ja k  zenét az éd esan y ja  em lékének  szen
te lt alkotáshoz. A zért ta r to m  ezt k itü n 
te tésnek , m e r t dr. Ion  C an tacuzino  
nem csak  neves orvos volt, h an em  k iv á 
ló  film tö rténész  is.

— A román film zene m estereiről, 
Oláh Tiborról, Cornel Ţăranurol, Theo- 
dor Grigoriuról, interjúidban nagy e l
ism eréssel nyilatkoztál.

— Engedd meg, hogy in k áb b  egy h í
zelgő vélem ény t o lvassak  fel O láh T i
bo rtó l: m ik én t lá t ő engem , a  p á ly a tá r
sá t?  A kinek  egyébkén t fő isko lai ko llé
g á ja  vo ltam  K olozsváron. „Az e lm ú lt 
évek  so rán  a lk a lm am  ny ílt m eg h a llg a t
nom  és n ag y ra  é rték e ln em  M aiorovici- 
n ak  o lyan film ekhez ír t  zenéjé t, m in t 
Az őz halála, Az ostrom, A gyermekkor 
utolsó éjszakája, A nyár utolsó napjai, 
a Falanszter és m ások. Ügy találom , 
hogy H áry  M aiorovici ko llégám  film ze
nei a lko tása i m agukon  v ise lik  egyéni
ségének jegyeit, v ita th a ta tla n u l é rtékes 
m űvek, am elyek  je len tő sen  gazdag ítják  
film m ű v észe tü n k e t.“ M egtisztelő  ez a 
vélem ény, h iszen  O láh T ibor a zene
szerzés p ro fesszora a b u k a re s ti konzer
v a tó riu m b an , a  m ai rom án  zene egyik 
legnagyobb egyénisége, ak i többek  kö
zött film zenéivel v á lt igen népszerűvé. 
Z enei é le tü n k  egyébkén t e napokban  
ün n ep li szü le tésének  h a tv an a d ik  év fo r
d u ló já t. (Szerk. m egj.: az esem ényről 
1988. ja n u á r  3-i lap szám u n k b an  em lé
kez tü n k  meg.)

D olgozószobájában, ahol beszélge
tü n k , m odern  zeneszerszám , egy sz in te 
tiz á to r áll. E szem be ju t  a neves k r i t i
kus, L u m in iţa  V arto lom ei jellem zése, a 
Cinema egyik  1985-ös szám ából arró l, 
hogy a ro m án  film zenében  H. M aioro
vici h aszn á lta  elsőnek a sz in te tizá to rt. 
Ezen a gépen szü le te tt m eg a Falanszter 
zenéje.

BEKE GYÖRGY

Aranykapu I
•  Megjegyzéseit Jüdíil Gábor új hóruseihlusdlioz

Jodál G ábor nem most figyel fel köl
tészetünk szépségeire. Már főiskolai 
éveiben Áprily-dalciklussal jelentkezett 
(1938), s ezt követték újabb önálló 
vagy ciklusba illesztett megzenésített 
költemények. Leggazdagabb a negyve
nes esztendők második fele, 1946—A l
bert például éppenséggel négy dal és 
kilenc női kar került ki alkotóműhelyé
ből. Ez utóbbi sorozatból emelt ki most 
négyet és tökéletesítette a kifejezés ár
nyalatait: a Naplementét, A rímet, az 
Aranykaput és az Esti párbeszédet. A 
négy költeményt három Áprily-ciklusból 
válogatta — kettőt a Falusi elégiából, 
egyet-egyet pedig A láthatatlan  írásból 
s az Esti párbeszédből. A felú jítás/át- 
dolgozás szerencsésen esett egybe a 
költő születésének századik évforduló
jával, s így az Aranykapu a Csíkszere
dái Villanella e lőadásában  a legjobb 
pillanatban hangzott el (az évforduló 
kapcsán immár a teljes ciklust is m eg
szólaltatta egy másik jeles együttes).

Nyilvánvaló, hogy zeneművek ismerte
tése — a példákkal tűzdelt kimondot
tan szakszerű elemzésektől eltekintve 
— nem a leghálásabb  feladat, és csak 
kivételes esetekben sikerül megközelí
teni az alkotások szintjét, s nem pótol
hatja m agát az élő muzsikát. Szerepet 
játszhat viszont a népszerűsítésben, s 
ez sem megvetendő szolgálat sem a 
költő, sem a zeneszerző — végered
ményben a műalkotás szempontjából 
sem. Ez a  nemes szándék mentheti az 
ilyen jellegű vállalkozások gyengéit.

Jodál G ábor a ciklus mindegyik kó
rusművében teljes verset dolgoz fel. Ezt 
egyrészt a költő (ebben az esetben az 
alkotótárs) iránti tisztelettel, másrészt 
a költemény mondanivalójának csonkí- 
tatlan, m aradéktalan tolm ácsolására 
való igénnyel magyarázhatjuk. El nem 
hagy tehát a szövegből, viszont ismétel 
olyan sorokat, sorfoszlányokat, amelyek 
a fokozás eszközeivel zenei és tartalm i
hangulati szempontból előtérbe állítha
tók.

Ha a teljesség igényével óhajtanék / 
tehetnék eleget a  fenti célnak, gon
dolatról gondolatra nyomon kellene 
követnem a költeménynek, illetve kó
rusműnek minden sorát, s érzékeltet
nem a zenei m egoldás mikéntjét, a ze
nei tolmácsolás módját. Erre itt nyil
ván nem kerülhet sor, meg kell tehát 
elégednem  azzal, hogy mindössze je l
zem a zeneszerzői megoldás m agas 
művészi szintjét, hátha akad követője 
Kiss Júliának és együttesének, s mű
sorra tűzik a  ciklust, vagy legalább 
egyik-másik darab já t!

A ciklus sajátos vonósaként könyvel
hetjük el a férfihang mellőzését — még 
gyöngédebb árnyalataiban is. A három 
női szólamot elegendőnek ítéli a zene
szerző arra, hogy Áprily költészetének 
kiválasztott gyöngyszemeit átültesse a 
zene világába. Ennek az együttesnek 
alkalm azásában viszont szinte kiapad- 
hatatlannak tűnik képzelőereje. A 
hangerő (dinamika) inkább a halk és 
középerős árnyalatokat veszi igénybe, 
s csak kivételesen tűnnek fel a szélső 
pólusok (nagyon halkan „hulljon ránk 
a nyári alkony", erős a „tündöklő fény" 
s egészen ritka a nagyon erős — ami
kor „mámoros lesz“ (a  patak)). Egy- 
szólamú hangzást (uniszónót) az e lbe
szélő részeknél alkalmaz, a rövid léleg
zetű imitációkat szabadon kezeli pár
beszédeknél, vagy kiemelésre szánja 
(„Ne menj tovább, ne menj, ne menj

tovább" — ismétlik a  később belépő 
szólamok). A fokozás eszközeként kó
rusművek befejezésénél szinte á lta lá 
nos a szólamok m egosztása (ún. diví- 
si). Jodál G ábor lemond erről a bevett 
eljárásról, befejezései mindig kiegyen
súlyozottak (néha felbukkan futólag 
nála is ez az eszköz — például a réz
csengettyűk csilingelősét a felső szólam 
által intonált tercekkel érzékelteti). A 
kiemelést szolgálják a felső szólamot 
megkésve (s többnyire) harmóniai e le
mekkel kísérő szólamok. A keményebb 
hangzás szórványos — a „vascsikordu- 
lás“-nál, vagy „hangos csattanás"-kor 
viszont elm aradhatatlan . Ritka a kro
matika („sír a fecske”), hiszen a ro
mantikus (fájdalm as) pátosz egyaránt 
idegen költőtől és zeneszerzőtől. A szűk 
keret ellenére is meg kell még említe
nem a kórusművek roppantul finom 
prozódiáját, amely a nyelv mélységes 
tiszteletéről vall s a tartalom művészibb 
tolm ácsolásának is érzékeny eszköze: 
ez indokolja egyébként mind a szokat
lanabb ritmusképieteket, mind az 
jtemnem ek váltakozását. Sok mindenről 
kellene/illene még szótanom, a folyta
tást azokra bízom, akikben sikerült fel
keltenem az érdeklődést e művek iránt!

A ciklus kórusművei önállóan is
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lebilincselően hatnak s képviselik lé
nyeges vonásaikban mind a költőt, 
mind a zeneszerzőt: a sorozat egésze 
azonban hitelesebbé, árnyaltabbá, 
meggyőzőbbé teszi a  képet, sokrétűb
bé a zenei megoldás művészi voltát. A 
ciklus hangulatából életkortól függően 
más-más árnyalat erősödik fel bennünk: 
a  fiatalabb nemzedék szívesebben azo
nosítja m agát a N aplem ente ifjú pár
jával, A rím sodró, mámoros lendüle
tével, hatvanon túl, a  hetven felé erő
sebb a gyermek- és ifjúkori emlékek 
(nosztalgikus) felidézése, s így jobban 
odafigyelünk a nyitott Aranykapura, ta 
lán fel-felvillan a „belépés" e lm arad
hatatlan kényszerpillanata is; nem 
mulasztjuk el a csillagos ég ala tt zajló 
Esti párbeszéd szólamaiból kivilágló 
folytonosságot az élet és elmúlás kö
zött — s még sok-sok e művekből kisu
gárzó mozzanatot. Mindezt hatványo
zottan felerősítve a vers és zene igen 
szerencsés találkozásából született kó
rusművek révén, melyek m egszólaltatá
sára kivételes alkalm at kínál 1988-ban 
Jodál G ábor születésének 75. évfordu
lója.

BENKÖ ANDRAS

DORU ROTARU ,  Az üveg mesterei
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