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WEBER
A  k ö z t u d a t b a n  C á r i  M á r i a  v o n  

W e b e r  m i n d ö s s z e  n é h á n y  z e n e m ű  
s z e r z ö j e k é n t  é l ,  m i n d e n e k e l ő t t  A 
bűvös vadász c í m ű  o p e r a  a l k o t ó j a ­
k é n t .  E  m ű v é t  j o g g a l  t a r t j a  s z á m o n  
a z  u t ó k o r ,  h i s z e n  b e n n e  ö s s z e g e z i  a  
n é m e t  k o r a i  r o m a n t i k a  v o n á s a i t  s  
g y ü m ö l c s ö z t e t i  m i n d a z t , a m i t  M o z a r t  
ó t a  a  z e n e i  s z í n p a d  f e l h a l m o z o t t .  
E g y b e n  b e t e t ő z i  a  n é m e t  r o m a n t i ­
k u s  o p e r a  k i a l a k í t á s á r a  i r á n y u l ó  k í ­
s é r l e t e k e t ,  o l y  m a g a s  m ű v é s z i  s z i n ­
t e n ,  h o g y  m e g o l d á s a  W a g n e r i g  s z o l ­
g á l  m i n t á u l .  Nem v é l e t l e n ,  h o g y  
s í r j á n á l  é p p e n  R i c h a r d  W a g n e r  
m o n d t a  a  g y á s z b e s z é d e t ,  m a j d  e n n e k  
a l a p g o n d o l a t a i t  v e r s b e n  i s  m e g f o ­
g a l m a z t a .

A  z e n e k e d v e l ő k  j ó l  i s m e r i k  Fel­
hívás keringőre c í m ű  l e n d ü l e t e s  d a ­
r a b j á t ,  m e l y  B e r l i o z  h a n g s z e r e l é s é ­
b e n  s z í n p a d o n  is h ó d í t o t t  a  m ú l t  
s z á z a d b a n .  M é g  s z á z a d u n k  e ls ő  f e ­
l é b e n  i s  e l ő k e l ő  h e l y e t  f o g l a l t  e l  a  
f é r f i k ó r u s  i r o d a l m á b a n  Vadászkara, . 
m e l y  v o l t a k é p p e n  f e n n e b b  e m l í t e t t  
é s  b á m u l a t o s  g y o r s a s á g g a l  h ó d í tó  
o p e r á j á b ó l  v a l ó ;  f ú v ó s e g y ü t t e s e k r e  
á t í r t  v á l t o z a t a  i s  s z e r e p e l t  m ű k e d ­
v e l ő  e g y ü t t e s e k  m ű s o r á n  ( t a n k ö n y ­
v e i n k b e n  n é h a  m é g  m a  i s  e z  k é p v i ­
s e l i  W e b e r  a l k o t ó m ű v é s z e t é t ) .  
H a n g v e r s e n y l á t o g a t ó k ,  r á d i ó h a l l g a ­
t ó k  t u d n a k  m é g  Oberon-nyitányáról 
é s . e n n e k  a z  o p e r á n a k  n é h á n y  r é s z ­
l e t é r ő l ,  e s e t l e g  k l a r i n é t -  v a g y  z o n ­
g o r a v e r s e n y e i n e k  e g y i k - m á s i k á r ó l .  
E z z e l  k i  i s  m e r ü l  a z  a  s z e g é n y e s  
j e g y z é k ,  a m e l y e t  W e b e r  81 o p á s z á ­
b ó l  t a r t  s z á m o n  a z  u t ó k o r .  A  m a g a  
i d e j é n  f o n t o s a b b  s z e r e p e t  j á t s z o t t  
m é g  Kard és lant c í m ű  h a z a f i a s  k ó ­
r u s c i k l u s a ,  v a l a m i n t  S h a k e s p e a r e  é s  
S c h i l l e r  e g y - e g y  d a r a b j á h o z  — A 
velencei kalmár h o z ,  i l l e t v e  a  Turan- 
dot h o z  í r t  s z í n p a d i  k í s é r ő z e n é j e .  
Fagott- é s  Kürtverseny éne'; n e m  
v o l t  t a r t ó s a b b  s i k e r e .

W e b e r  n e v é h e z  k a p c s o l ó d i k  n é ­
h á n y  o l y a n  ú j í t á s ,  m e l y  b e é p ü l t  a  
k é s ő b b i  z e n e i  é le t b e - g y a k o r la t 'o a ,

, k i h a t o t t  e g y i k - m á s i k  m ű f a j  f e j l ő d é ­
s é r e .  Preziosa c í m ű  o p e r á j a  (H l. 
s i n g s p i e l j e )  p é l d á u l  e l ő f u t á r a  B i z e t  
Carm é n j é n e k ,  a z  Euryanthe d a l ­
l a m é p í t k e z é s é b e n  e lő l e g e z i  a  w a g -  
n e r i  d e k l a m á c i ó t ,  a z  o p e r a  m ű f a j á ­
r ó l  v a l l o t t  f e l f o g á s á b a n  ( r é s z b e n  
g y a k o r l a t á b a n  is )  a  w a g n e r i  összmu- 
v é s z e t  ú t j á t  e g y e n g e t t e  ( t ö b b e k  k ö ­
z ö t t  e  v e z é r m o t í v u m  a l k a l m a z á s á ­
v a l ) .  A  W e b e r  á l t a l  b e v e z e t e t t  ú n .  
o s z t o t t  p r ó b á k a t  m a  is  a l k a l m a z z a  
a  z e n e i  g y a k o r l a t ,  a k á r c s a k  a  k a r ­
m e s t e r i  e m e l v é n y t :  m i n d k e t t ő v e l  
f o k o z t a  a z  e g y ü t t e s s e l  v a l ó  ( l é l e k t a ­
n i )  k a p c s o l a t o t ,  s  e m e l t e  a  m ű v é s z i  
k i v i t e l e z é s  s z í n v o n a l á t .

H a l á l á n a k  c e n t e n á r i u m a  t á j á n  a  
n é m e t  z e n e t u d o m á n y  m e g k í s é r e l t e  
e r ő t e l j e s e b b e n  r á i r á n y í t a n i  a  f i g y e l ­
m e t .  J e l e n t ő s  m ű v é s z e k ,  t u d ó s o k  
k a p c s o l ó d t a k  b e  e b b e  a  k í s é r l e t b e .  
M e g j e l e n t e t t é k  l e v e l e z é s é t ,  m e l y b ő l  
i g e n  r o k o n s z e n v e s ,  s o k o l d a l ú  e m b e r  
é s  m ű v é s z  p o r t r é j a  b o n t a k o z i k  k i .  
H a n s  P f i t z n e r  ö n á l ló  m u n k á b a n  
m é r t e  f ö l  W e b e r  z e n e t ö r t é n e t i  j e l e n ­
t ő s é g é t ,  l l a n s  J o a c h i m  M o s e r  s a j t ó  
a lá  r e n d e z t e  m ű v e i t ,  H a n s  D ü n n e n -  
h e i l  b r e v i á r i u m m a l  k ö n n y í t e t t e  m e g  
a  m ű v é s z e t é b e n  v a l ó  e l m é l y e d é s t ,  
H a n s  S c h n o o r  k é t  t e r j e d e l m e s  k ö t e t ­
b e n  m u t a t t a  b e  s z e r e p é t ,  j e l e n t ő s é ­
g é t  a z  o p e r a  f e j l ő d é s é b e n .

A z  e lő z ő  é v i  k e t t ő s  W e h e r - é v f o r -  
d u l ó n  (2 0 0  é v e  s z ü l e t e t t ,  160 é v e  h a l t  
m e g )  a n é m e t  r o m a n t i k u s  o p e r a  m e g ­
t e r e m t ő j é r e  e m l é k e z t ü n k ,  a k i  
m e g t ö r t e  a z  o la s z  o p e r a  a k k o r i  
e g y e d u r a l m á t  é s  a  m a g a  n é p é n e k  
z e n e i  t ö r e k v é s e i t  j u t t a t t a  é r v é n y r e ,  
m i k ö z b e n  n é h á n y  h a t á s o s  z e n e i ­
n y e l v i  e l e m m e l  i s  g y a r a p í t o t t a  a  r o ­
m a n t i k a  s t í l u s á t  ( i l y e n  a  s z ű k í t e t t  
s z e p t i m  a l k a l m a z á s a  a  l é l e k t a n i  f e ­
s z ü l t s é g  é r z é k e l t e t é s é r e ,  b e s z é d  é s  
m e l ó d i a  e g y ü t t e s  a l k a l m a z á s a  a  
d r á m a i s á g  f o k o z á s á r a ,  a m o d e r n  z e ­
n é b e n  i s  h a s z n á l t  ú n .  t r i t ó n u s  — h á ­
r o m  e g é s z  h a n g  — t á v o l s á g r a  c s ő  
h a n g n e m e k  k a p c s o lá s a ,  h a g y o m á ­
n y o s  z e n e k a r i  e g y ü t t e s s e l  e r ő t e l j e ­
s e n  ú j  h a t á s o k  e l é r é s e  s t b . ) .  „ F e ­
l e i m .  f e n n k ö l t ,  ü n n e p é l y e s  ó r á k  / 
t a n ú i ,  f e l ,  f e l  é n e k e l j e t e k ' “ — í r j a  
e m l í t e t t  v e r s é b e n  R i c h a r d  W a g n e r .  
A z  é v f o r d u l ó k  e r r e  i s  — W e b e r  
m u z s i k á j á n a k  m e g s z ó l a l t a t á s á r a  —  
k e d v e z ő  a l k a l m a t  k í n á l t a k .

BENKÖ ANDRAS
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A z  interjú rendhagyó műfaj. Illik is 
annak lennie, illik más műfajoktól kü­
lönböznie — ha nem, „státusa“ sem le­
hetne. De én e cikk kezdő monda­
tának állítását „rendhagyóim“ ér- 
te(lmeze)m; némi iróniával és öniró­
niával tapasztalati úton bizonyítanám 
az állítás igazságát: regények, versek, 
elbeszélések, esszék címe alatt nagyon 
ritkán olvashatunk önminősítő jelzőt, 
de mind több beszélgetést, dialógust 
ezzel a pontosító megjelöléssel látnak 
el a szerzők: „rendhagyó in terjú“ . . .  
Bevallottan (hivalkodóan?) rendhagyó 
vers, regény és hasonló művek meny- 
nyiségileg elenyészőek a mind „rende­
sebben, rendszeresebben rendhagyóso- 
dó“ interjúkhoz képest. Nem titkolva 
maradiságomat, bevallom, számomra 
vonzóbb a „rendes“ beszélgetés. Elkép­
zelésem szerint a hagyományos interjú 
a'kíváncsiság és kockázat műfaja. Aki 
interjút ad, belemegy egy (végül is) 
nyilvánosság előtt folyó magánbeszél­
getésbe, bátran kockáztathat: kész mű­
vek helyett elképzeléseit, terveit, gon­
dolatait oszthatja meg másokkal —

A 150 éve született Tolnai Lajos 
az Ady-féle delejtű-emberek ön­
emésztő érzékenységével viszonyult a 
világhoz, és mint az ilyen emberek ál­
talában: állandó békétlenségben élt. 
Mintha a fájdalmakra, a mellőztetésre, 
a megaláztatásra lett volna fogéko­
nyabb. A társadalmi kiszolgáltatottság­
ra. Némi túlzással, leegyszerűsítéssel 
azt is mondhatnám: az élet peremére 
szorítottság érzése, a méltánytalansá­
gok szenvedélyes kimondásának vágya 
avatta íróvá. Minden keserűséget vi­
lággá akart kiáltani. Ezért nyilatkozik 
meg — olykor elfogultan — a vezeklők 
pőreségével, ezért vádol a bűnöket os­
torozok kíméletlen indulatával. Innen 
állandó íráskényszere, talán ezért is írt 
oly sokat (nem mindig kellő műgond­
dal), ezért nem ismerte a Jó és a Rossz 
egymást kiegyenlítő egyensúlyát, e- 
zért hiányoznak műveiből Jókai min­
den körülmények között hinni kész hé­
roszai, a Kárpáthy Zoltánok, a meg­
tisztuló Szentirmay Rudolfok vagy az 
erkölcsi átalakulásra képes Anker- 
schmidtek.

Az egészen más lelkialkatú, máskép­
pen magányos Gárdonyi Géza titkos 
naplójában egy helyen ez áll: „Ma­
gunkat olvassuk a műben.“ Tolnaira 
vonatkoztatva, ilyenképpen módosít­
hatnám ezt az, ars poeticái szentenciát: 
Magunkat írjuk a műben. Kevés olyan 
író van ugyanis, akinek írásaiban any- 
nyira tetten érhető volna, annyira mű­
vészi élményformáló, írói világképet 
alakító az egyéni lelki beállítottság, 
mint Tolnai Lajos esetében.

Már a kortársak felfigyeltek (néhá- 
nyan elmarasztaló hangsúllyal) erre a 
felfokozott, szubjektivitásra. Legsike­
rültebb regényeit mór megírta, amikor 
az Erdélyi Híradó (elismerő sorok kö­
zött) azt nehezményezi, hogy — úgy­
mond — „belekomponólja saját alak­
jait.“ alkotásaiba.

És valóban: a személyes jelenlét, a 
túlfeszített indulatok szülte szubjekti­
vitás az, ami leginkább sajátja Tolnai 
regényeinek, elbeszéléseinek. Ügy is 
mondhatnánk, egyedivé, külön öntör­
vényű világgá épp ez teszi prózáját: a 
mindenféle szépítéstől mentes, lemez­
telenítő szemlélet, az erőteljes művészi 
átéltség.

Életét, írói ú tját meghatározó első 
szellemi eszmélést nagykőrösi tanárá­
nak, Arany Jánosnak köszönheti. Az ő 
balladáinak bűvkörében — és modorá­
ban — keletkezett, egy szüntelen belső 
izzásban élő lélek töprengéseit megszó­
laltató versekkel jelentkezett az iroda­
lomban. És már ezek a költemények 
igen árulkodók, vissza-visszatér ben­
nük későbbi regényeinek egyik legál­
landóbb érzelmi motívuma: ami jó, az

egyelőre még könnyedén, fesztelenül. 
Mert ez a műforma még vagy már 
nem a mű. Csak a környezete . . .  Aki 
pedig kérdez, attól az alkotó, értő kí­
váncsiságot lehet és kell számon kérni. 
Az interjúkészítő a közönség, a nyilvá­
nosság követe, a közösségi érdeklődés 
(=kíváncsiság) megszemélyesítője, de 
inkább: megfogalmazója. A „hagyomá­
nyosan jó “ interjút ezért mindig felké­
szült, hozzáértő, ráérző, dokumentált 
kérdezők készítik . . .

Egy ilyen röpke körbemagyarázással 
(mely távolról se definíció értékű — 
vagy szándékú!) is világossá tehetem 
olvasóim előtt, miért szaporodik a 
rendhagyó interjú, az a fajta beszélge­
tés, amely az eléggé nehezen művelhe­
tő, imént felvillantott modelltől el­
t é r . . .

Hagyományos interjút szerettem vol­
na készíteni Egei István kerámikus- 
mű vésszel. Dokumentálódni akartam, 
megnézni műveit, műtermét. Eléggé 
összekuszálódó okok miatt erre nem 
volt lehetőség. Kissé bosszúsan ültem 
hát Egeivel egy gyulafehérvári cuk-

eleve bukásra kárhoztatott. „Aki élni 
akar, ne a szívét tegye a tenyerére, ha­
nem a botot vegye a m arkába“ — inti, 
oktatja az egyik szereplőjével A pol­
gármester úr (1885) című regényének 
nemes törekvésű, a tisztességhez kor­
rupt környezetében is ragaszkodó hő­
sét.

Tolnai 1868—1884 közötti marosvá­
sárhelyi másfél évtizedének (az itteni 
egyházközség hívta meg lelkésznek) 
Dávid Gyula külön könyvet szentelt, 
különös gondot fordítva Tolnai közügyi 
harcainak egyéniségén túlmutató jelen­
tőségére, személyes élmények és mű 
összefüggéseire. Ügybuzgó szervezője, 
fáradságot nem ismerő serkentője az 
akkori álmos vidéki kisváros művelő­
dési életének. Megérkezése után alig

két évvel máris lapalapításí szándéká­
ról ír egyik, Gyulai Pálnak küldött le­
velében. Mint írja, ezáltal próbál 
„irányt adni“ a „fejlődő újabb generá­
ciónak“, olvasóközönséget teremteni 
ott, ahol „annyi romlatlanabb, egyene­
sebb szív, oly szemmel látható a jobb­
ra fogékonyság“. Közéleti szereplésé­
vel, marosvásárhelyi tárcáival, lapjai­
val (Erdély, Erdélyi Figyelő, Figyelő), 
a Kemény Zsigmond Társaság meg­
szervezésével a szellemi erjedést kí­
vánta előmozdítani, egy olyan időpont­
ban, amikor a vidéki- kisvárosok igen­
igen hiányát érezték a kultúra, a tudo­
mány fórumainak. (Elképzeléseit nem­
sokára Petelei István folytatja Kolozs­
váron — nagyobb lehetőségekkel, több 
sikerrel.)

Közben — publicisztikai írásokon 
kívül — regények, elbeszélések kerül­
nek ki tolla alól, a Bach-korszak elide­
genítő szellemének kóros következmé-

rászda teraszán, s elhatároztam, nem 
készítek „rendhagyóan“ felületes inter­
jút, hiszen a munkáit sem ismerem. 
Talán majd egyszer . . . Beszélgettünk 
hát mindenféléről, egyetemi évekről, 
hajdani közös tanárunkról, Bretter 
Györgyről, ahogy ez lenni szokott, 
amúgy általában „az életről“, melyben 
ugyebár preferenciák alakulnak ki, te­
szem azt, én vonzódom a lengyel kul­
túrához.

— Jártál Varsóban a Varsó téren? 
— kérdezett rám szigorúan és kíván­
csian Egei István.

— Igen, jártam.
— És mit vettél észre?
Mindketten megigazítottuk szemüve­

günket — a keletkező feszültség jele­
ként. Én nem tudtam, mire kíváncsi 
beszélgetőpartnerem; mert hiszen nem 
egyetlen dologra figyelhettem fel az 
emlegetett téren. Vizsgáztató kérdésére, 
tekintetére milyen választ vár el — 
ezen töprengtem, gondolom, mint min­
denki hasonló „megmérettetés“ esetén.

— Furcsa érzésem volt, valahányszor 
átmentem a téren.

Azt már nem vallottam be, mi volt 
ez érzés kiváltó oka: képtelen vol­
tam megmagyarázni magamnak, hogy

nyeiről. az idejétmúlt nemesi létforma 
pusztulásáról: Az urak (1872), A báró­
né ténsasszony (1882), A szentistváni 
Kcry család története (1884). Egyenet­
len életművének művészileg legegysé­
gesebb, legidőállóbb darabjai.

A nemesi osztály anakronisztikussá 
váló életformája, a polgárosodás ellent­
mondásai, a közéleti visszaélések, a 
törtetés, pénzimádat, az élősködés — 
ezek Tolnai Lajos újra és újra megírt 
témái. Igen időszerűeknek, mond­
hatni kortémáknak számítottak abban 
az időben. Ezért van az, hogy csaknem 
valamennyi író művében felbukkan­
nak: Mikszáth anekdotikus közvetlen- 
ségű prózájában éppúgy, mint Bródy 
Sándor romantikusan naturalista mű­
veiben, az erdélyi kisváros egyhan­
gúságában ellobbanó lelkek világát 
megragadó Petelei-novellákban, vagy 
Török Gyula századunk első évtizedé­
ben született — a tárgyiasabb ábrázo­
lást érvényesítő — regényeiben, novel­
láiban.

Tolnai mindenekelőtt művészi maga­
tartásában különbözik tőlük. Mikszáth 
bölcs humorától éppoly távol áll, mint 
kedélyes anekdotizmusától, Bródy vál­
tozatos könnyedségét éppúgy nem is­
meri, mint Petelei lélektani realizmusát 
vagy Ambrus intellektuális fegyelme­
zettségét. Tolnai Lajos éles szemmel 
megfigyelt igazságai a művészi meg­
formálás egyoldalúságai révén nagyon 
gyakran veszítenek meggyőző erejük­
ből. A végletes szubjektivitás, az ala­
koknak ebből az impulzivitásból eredő, 
már-m ár karikírozott kiélezettsége, 
s az ezzel összefüggő stilizáltság csor­
bítják regényeinek művészi hitelét. 
Ügy is mondhatnánk: a jól kiválasztott 
és megragadott valóságdarab nem min­
dig emelkedik a lehetőség-kínálta mű­
vészi színvonalra. Ugyanez érvényes 
élménygazdag önéletrajzi vallomására 
is. (Sötét világ, 1894)

Ma is olvasói élményt nyújtó művek­
nek azokat az alkotásait, regényeinek 
azokat a fejezeteit érezzük, amelyekben 
a különnemű írói eljárások, végletek — 
pontos megfigyelés és erős érzelmi át­
éltség, részletező leírás és lírai áradás, 
higgadtabb előadásmód és szatirikus 
felnagyítás — között viszonylagos 
egyensúlyt tud teremteni. Gondoljunk 
csak Az urak nemzeti-idegen világának 
vagy a Kriterion kiadásában most újra 
kiadott regénye, A polgármester űr ku­
sza útvesztőire, korszakszülte emberi 
kapcsolataira, alakjaira.

S talán még inkább figyelmet érdem­
lő Tolnai Lajos prózájának lírai han- 
goltsága, szenvedély-fűtötte sodrása, 
nyelvének expresszív ereje. És nem 
utolsósorban az a fajta írói magatartás, 
amely nélkül a közösségi gondokat ma­
gára vállaló művész nem lehet idősze­
rű saját korában sem.
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