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WEBER
A  k ö z t u d a t b a n  C á r i  M á r i a  v o n  

W e b e r  m i n d ö s s z e  n é h á n y  z e n e m ű  
s z e r z ö j e k é n t  é l ,  m i n d e n e k e l ő t t  A 
bűvös vadász c í m ű  o p e r a  a l k o t ó j a 
k é n t .  E  m ű v é t  j o g g a l  t a r t j a  s z á m o n  
a z  u t ó k o r ,  h i s z e n  b e n n e  ö s s z e g e z i  a  
n é m e t  k o r a i  r o m a n t i k a  v o n á s a i t  s  
g y ü m ö l c s ö z t e t i  m i n d a z t , a m i t  M o z a r t  
ó t a  a  z e n e i  s z í n p a d  f e l h a l m o z o t t .  
E g y b e n  b e t e t ő z i  a  n é m e t  r o m a n t i 
k u s  o p e r a  k i a l a k í t á s á r a  i r á n y u l ó  k í 
s é r l e t e k e t ,  o l y  m a g a s  m ű v é s z i  s z i n 
t e n ,  h o g y  m e g o l d á s a  W a g n e r i g  s z o l 
g á l  m i n t á u l .  Nem v é l e t l e n ,  h o g y  
s í r j á n á l  é p p e n  R i c h a r d  W a g n e r  
m o n d t a  a  g y á s z b e s z é d e t ,  m a j d  e n n e k  
a l a p g o n d o l a t a i t  v e r s b e n  i s  m e g f o 
g a l m a z t a .

A  z e n e k e d v e l ő k  j ó l  i s m e r i k  Fel
hívás keringőre c í m ű  l e n d ü l e t e s  d a 
r a b j á t ,  m e l y  B e r l i o z  h a n g s z e r e l é s é 
b e n  s z í n p a d o n  is h ó d í t o t t  a  m ú l t  
s z á z a d b a n .  M é g  s z á z a d u n k  e ls ő  f e 
l é b e n  i s  e l ő k e l ő  h e l y e t  f o g l a l t  e l  a  
f é r f i k ó r u s  i r o d a l m á b a n  Vadászkara, . 
m e l y  v o l t a k é p p e n  f e n n e b b  e m l í t e t t  
é s  b á m u l a t o s  g y o r s a s á g g a l  h ó d í tó  
o p e r á j á b ó l  v a l ó ;  f ú v ó s e g y ü t t e s e k r e  
á t í r t  v á l t o z a t a  i s  s z e r e p e l t  m ű k e d 
v e l ő  e g y ü t t e s e k  m ű s o r á n  ( t a n k ö n y 
v e i n k b e n  n é h a  m é g  m a  i s  e z  k é p v i 
s e l i  W e b e r  a l k o t ó m ű v é s z e t é t ) .  
H a n g v e r s e n y l á t o g a t ó k ,  r á d i ó h a l l g a 
t ó k  t u d n a k  m é g  Oberon-nyitányáról 
é s . e n n e k  a z  o p e r á n a k  n é h á n y  r é s z 
l e t é r ő l ,  e s e t l e g  k l a r i n é t -  v a g y  z o n 
g o r a v e r s e n y e i n e k  e g y i k - m á s i k á r ó l .  
E z z e l  k i  i s  m e r ü l  a z  a  s z e g é n y e s  
j e g y z é k ,  a m e l y e t  W e b e r  81 o p á s z á 
b ó l  t a r t  s z á m o n  a z  u t ó k o r .  A  m a g a  
i d e j é n  f o n t o s a b b  s z e r e p e t  j á t s z o t t  
m é g  Kard és lant c í m ű  h a z a f i a s  k ó 
r u s c i k l u s a ,  v a l a m i n t  S h a k e s p e a r e  é s  
S c h i l l e r  e g y - e g y  d a r a b j á h o z  — A 
velencei kalmár h o z ,  i l l e t v e  a  Turan- 
dot h o z  í r t  s z í n p a d i  k í s é r ő z e n é j e .  
Fagott- é s  Kürtverseny éne'; n e m  
v o l t  t a r t ó s a b b  s i k e r e .

W e b e r  n e v é h e z  k a p c s o l ó d i k  n é 
h á n y  o l y a n  ú j í t á s ,  m e l y  b e é p ü l t  a  
k é s ő b b i  z e n e i  é le t b e - g y a k o r la t 'o a ,

, k i h a t o t t  e g y i k - m á s i k  m ű f a j  f e j l ő d é 
s é r e .  Preziosa c í m ű  o p e r á j a  (H l. 
s i n g s p i e l j e )  p é l d á u l  e l ő f u t á r a  B i z e t  
Carm é n j é n e k ,  a z  Euryanthe d a l 
l a m é p í t k e z é s é b e n  e lő l e g e z i  a  w a g -  
n e r i  d e k l a m á c i ó t ,  a z  o p e r a  m ű f a j á 
r ó l  v a l l o t t  f e l f o g á s á b a n  ( r é s z b e n  
g y a k o r l a t á b a n  is )  a  w a g n e r i  összmu- 
v é s z e t  ú t j á t  e g y e n g e t t e  ( t ö b b e k  k ö 
z ö t t  e  v e z é r m o t í v u m  a l k a l m a z á s á 
v a l ) .  A  W e b e r  á l t a l  b e v e z e t e t t  ú n .  
o s z t o t t  p r ó b á k a t  m a  is  a l k a l m a z z a  
a  z e n e i  g y a k o r l a t ,  a k á r c s a k  a  k a r 
m e s t e r i  e m e l v é n y t :  m i n d k e t t ő v e l  
f o k o z t a  a z  e g y ü t t e s s e l  v a l ó  ( l é l e k t a 
n i )  k a p c s o l a t o t ,  s  e m e l t e  a  m ű v é s z i  
k i v i t e l e z é s  s z í n v o n a l á t .

H a l á l á n a k  c e n t e n á r i u m a  t á j á n  a  
n é m e t  z e n e t u d o m á n y  m e g k í s é r e l t e  
e r ő t e l j e s e b b e n  r á i r á n y í t a n i  a  f i g y e l 
m e t .  J e l e n t ő s  m ű v é s z e k ,  t u d ó s o k  
k a p c s o l ó d t a k  b e  e b b e  a  k í s é r l e t b e .  
M e g j e l e n t e t t é k  l e v e l e z é s é t ,  m e l y b ő l  
i g e n  r o k o n s z e n v e s ,  s o k o l d a l ú  e m b e r  
é s  m ű v é s z  p o r t r é j a  b o n t a k o z i k  k i .  
H a n s  P f i t z n e r  ö n á l ló  m u n k á b a n  
m é r t e  f ö l  W e b e r  z e n e t ö r t é n e t i  j e l e n 
t ő s é g é t ,  l l a n s  J o a c h i m  M o s e r  s a j t ó  
a lá  r e n d e z t e  m ű v e i t ,  H a n s  D ü n n e n -  
h e i l  b r e v i á r i u m m a l  k ö n n y í t e t t e  m e g  
a  m ű v é s z e t é b e n  v a l ó  e l m é l y e d é s t ,  
H a n s  S c h n o o r  k é t  t e r j e d e l m e s  k ö t e t 
b e n  m u t a t t a  b e  s z e r e p é t ,  j e l e n t ő s é 
g é t  a z  o p e r a  f e j l ő d é s é b e n .

A z  e lő z ő  é v i  k e t t ő s  W e h e r - é v f o r -  
d u l ó n  (2 0 0  é v e  s z ü l e t e t t ,  160 é v e  h a l t  
m e g )  a n é m e t  r o m a n t i k u s  o p e r a  m e g 
t e r e m t ő j é r e  e m l é k e z t ü n k ,  a k i  
m e g t ö r t e  a z  o la s z  o p e r a  a k k o r i  
e g y e d u r a l m á t  é s  a  m a g a  n é p é n e k  
z e n e i  t ö r e k v é s e i t  j u t t a t t a  é r v é n y r e ,  
m i k ö z b e n  n é h á n y  h a t á s o s  z e n e i 
n y e l v i  e l e m m e l  i s  g y a r a p í t o t t a  a  r o 
m a n t i k a  s t í l u s á t  ( i l y e n  a  s z ű k í t e t t  
s z e p t i m  a l k a l m a z á s a  a  l é l e k t a n i  f e 
s z ü l t s é g  é r z é k e l t e t é s é r e ,  b e s z é d  é s  
m e l ó d i a  e g y ü t t e s  a l k a l m a z á s a  a  
d r á m a i s á g  f o k o z á s á r a ,  a m o d e r n  z e 
n é b e n  i s  h a s z n á l t  ú n .  t r i t ó n u s  — h á 
r o m  e g é s z  h a n g  — t á v o l s á g r a  c s ő  
h a n g n e m e k  k a p c s o lá s a ,  h a g y o m á 
n y o s  z e n e k a r i  e g y ü t t e s s e l  e r ő t e l j e 
s e n  ú j  h a t á s o k  e l é r é s e  s t b . ) .  „ F e 
l e i m .  f e n n k ö l t ,  ü n n e p é l y e s  ó r á k  / 
t a n ú i ,  f e l ,  f e l  é n e k e l j e t e k ' “ — í r j a  
e m l í t e t t  v e r s é b e n  R i c h a r d  W a g n e r .  
A z  é v f o r d u l ó k  e r r e  i s  — W e b e r  
m u z s i k á j á n a k  m e g s z ó l a l t a t á s á r a  —  
k e d v e z ő  a l k a l m a t  k í n á l t a k .

BENKÖ ANDRAS
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A z  interjú rendhagyó műfaj. Illik is 
annak lennie, illik más műfajoktól kü
lönböznie — ha nem, „státusa“ sem le
hetne. De én e cikk kezdő monda
tának állítását „rendhagyóim“ ér- 
te(lmeze)m; némi iróniával és öniró
niával tapasztalati úton bizonyítanám 
az állítás igazságát: regények, versek, 
elbeszélések, esszék címe alatt nagyon 
ritkán olvashatunk önminősítő jelzőt, 
de mind több beszélgetést, dialógust 
ezzel a pontosító megjelöléssel látnak 
el a szerzők: „rendhagyó in terjú“ . . .  
Bevallottan (hivalkodóan?) rendhagyó 
vers, regény és hasonló művek meny- 
nyiségileg elenyészőek a mind „rende
sebben, rendszeresebben rendhagyóso- 
dó“ interjúkhoz képest. Nem titkolva 
maradiságomat, bevallom, számomra 
vonzóbb a „rendes“ beszélgetés. Elkép
zelésem szerint a hagyományos interjú 
a'kíváncsiság és kockázat műfaja. Aki 
interjút ad, belemegy egy (végül is) 
nyilvánosság előtt folyó magánbeszél
getésbe, bátran kockáztathat: kész mű
vek helyett elképzeléseit, terveit, gon
dolatait oszthatja meg másokkal —

A 150 éve született Tolnai Lajos 
az Ady-féle delejtű-emberek ön
emésztő érzékenységével viszonyult a 
világhoz, és mint az ilyen emberek ál
talában: állandó békétlenségben élt. 
Mintha a fájdalmakra, a mellőztetésre, 
a megaláztatásra lett volna fogéko
nyabb. A társadalmi kiszolgáltatottság
ra. Némi túlzással, leegyszerűsítéssel 
azt is mondhatnám: az élet peremére 
szorítottság érzése, a méltánytalansá
gok szenvedélyes kimondásának vágya 
avatta íróvá. Minden keserűséget vi
lággá akart kiáltani. Ezért nyilatkozik 
meg — olykor elfogultan — a vezeklők 
pőreségével, ezért vádol a bűnöket os
torozok kíméletlen indulatával. Innen 
állandó íráskényszere, talán ezért is írt 
oly sokat (nem mindig kellő műgond
dal), ezért nem ismerte a Jó és a Rossz 
egymást kiegyenlítő egyensúlyát, e- 
zért hiányoznak műveiből Jókai min
den körülmények között hinni kész hé
roszai, a Kárpáthy Zoltánok, a meg
tisztuló Szentirmay Rudolfok vagy az 
erkölcsi átalakulásra képes Anker- 
schmidtek.

Az egészen más lelkialkatú, máskép
pen magányos Gárdonyi Géza titkos 
naplójában egy helyen ez áll: „Ma
gunkat olvassuk a műben.“ Tolnaira 
vonatkoztatva, ilyenképpen módosít
hatnám ezt az, ars poeticái szentenciát: 
Magunkat írjuk a műben. Kevés olyan 
író van ugyanis, akinek írásaiban any- 
nyira tetten érhető volna, annyira mű
vészi élményformáló, írói világképet 
alakító az egyéni lelki beállítottság, 
mint Tolnai Lajos esetében.

Már a kortársak felfigyeltek (néhá- 
nyan elmarasztaló hangsúllyal) erre a 
felfokozott, szubjektivitásra. Legsike
rültebb regényeit mór megírta, amikor 
az Erdélyi Híradó (elismerő sorok kö
zött) azt nehezményezi, hogy — úgy
mond — „belekomponólja saját alak
jait.“ alkotásaiba.

És valóban: a személyes jelenlét, a 
túlfeszített indulatok szülte szubjekti
vitás az, ami leginkább sajátja Tolnai 
regényeinek, elbeszéléseinek. Ügy is 
mondhatnánk, egyedivé, külön öntör
vényű világgá épp ez teszi prózáját: a 
mindenféle szépítéstől mentes, lemez
telenítő szemlélet, az erőteljes művészi 
átéltség.

Életét, írói ú tját meghatározó első 
szellemi eszmélést nagykőrösi tanárá
nak, Arany Jánosnak köszönheti. Az ő 
balladáinak bűvkörében — és modorá
ban — keletkezett, egy szüntelen belső 
izzásban élő lélek töprengéseit megszó
laltató versekkel jelentkezett az iroda
lomban. És már ezek a költemények 
igen árulkodók, vissza-visszatér ben
nük későbbi regényeinek egyik legál
landóbb érzelmi motívuma: ami jó, az

egyelőre még könnyedén, fesztelenül. 
Mert ez a műforma még vagy már 
nem a mű. Csak a környezete . . .  Aki 
pedig kérdez, attól az alkotó, értő kí
váncsiságot lehet és kell számon kérni. 
Az interjúkészítő a közönség, a nyilvá
nosság követe, a közösségi érdeklődés 
(=kíváncsiság) megszemélyesítője, de 
inkább: megfogalmazója. A „hagyomá
nyosan jó “ interjút ezért mindig felké
szült, hozzáértő, ráérző, dokumentált 
kérdezők készítik . . .

Egy ilyen röpke körbemagyarázással 
(mely távolról se definíció értékű — 
vagy szándékú!) is világossá tehetem 
olvasóim előtt, miért szaporodik a 
rendhagyó interjú, az a fajta beszélge
tés, amely az eléggé nehezen művelhe
tő, imént felvillantott modelltől el
t é r . . .

Hagyományos interjút szerettem vol
na készíteni Egei István kerámikus- 
mű vésszel. Dokumentálódni akartam, 
megnézni műveit, műtermét. Eléggé 
összekuszálódó okok miatt erre nem 
volt lehetőség. Kissé bosszúsan ültem 
hát Egeivel egy gyulafehérvári cuk-

eleve bukásra kárhoztatott. „Aki élni 
akar, ne a szívét tegye a tenyerére, ha
nem a botot vegye a m arkába“ — inti, 
oktatja az egyik szereplőjével A pol
gármester úr (1885) című regényének 
nemes törekvésű, a tisztességhez kor
rupt környezetében is ragaszkodó hő
sét.

Tolnai 1868—1884 közötti marosvá
sárhelyi másfél évtizedének (az itteni 
egyházközség hívta meg lelkésznek) 
Dávid Gyula külön könyvet szentelt, 
különös gondot fordítva Tolnai közügyi 
harcainak egyéniségén túlmutató jelen
tőségére, személyes élmények és mű 
összefüggéseire. Ügybuzgó szervezője, 
fáradságot nem ismerő serkentője az 
akkori álmos vidéki kisváros művelő
dési életének. Megérkezése után alig

két évvel máris lapalapításí szándéká
ról ír egyik, Gyulai Pálnak küldött le
velében. Mint írja, ezáltal próbál 
„irányt adni“ a „fejlődő újabb generá
ciónak“, olvasóközönséget teremteni 
ott, ahol „annyi romlatlanabb, egyene
sebb szív, oly szemmel látható a jobb
ra fogékonyság“. Közéleti szereplésé
vel, marosvásárhelyi tárcáival, lapjai
val (Erdély, Erdélyi Figyelő, Figyelő), 
a Kemény Zsigmond Társaság meg
szervezésével a szellemi erjedést kí
vánta előmozdítani, egy olyan időpont
ban, amikor a vidéki- kisvárosok igen
igen hiányát érezték a kultúra, a tudo
mány fórumainak. (Elképzeléseit nem
sokára Petelei István folytatja Kolozs
váron — nagyobb lehetőségekkel, több 
sikerrel.)

Közben — publicisztikai írásokon 
kívül — regények, elbeszélések kerül
nek ki tolla alól, a Bach-korszak elide
genítő szellemének kóros következmé-

rászda teraszán, s elhatároztam, nem 
készítek „rendhagyóan“ felületes inter
jút, hiszen a munkáit sem ismerem. 
Talán majd egyszer . . . Beszélgettünk 
hát mindenféléről, egyetemi évekről, 
hajdani közös tanárunkról, Bretter 
Györgyről, ahogy ez lenni szokott, 
amúgy általában „az életről“, melyben 
ugyebár preferenciák alakulnak ki, te
szem azt, én vonzódom a lengyel kul
túrához.

— Jártál Varsóban a Varsó téren? 
— kérdezett rám szigorúan és kíván
csian Egei István.

— Igen, jártam.
— És mit vettél észre?
Mindketten megigazítottuk szemüve

günket — a keletkező feszültség jele
ként. Én nem tudtam, mire kíváncsi 
beszélgetőpartnerem; mert hiszen nem 
egyetlen dologra figyelhettem fel az 
emlegetett téren. Vizsgáztató kérdésére, 
tekintetére milyen választ vár el — 
ezen töprengtem, gondolom, mint min
denki hasonló „megmérettetés“ esetén.

— Furcsa érzésem volt, valahányszor 
átmentem a téren.

Azt már nem vallottam be, mi volt 
ez érzés kiváltó oka: képtelen vol
tam megmagyarázni magamnak, hogy

nyeiről. az idejétmúlt nemesi létforma 
pusztulásáról: Az urak (1872), A báró
né ténsasszony (1882), A szentistváni 
Kcry család története (1884). Egyenet
len életművének művészileg legegysé
gesebb, legidőállóbb darabjai.

A nemesi osztály anakronisztikussá 
váló életformája, a polgárosodás ellent
mondásai, a közéleti visszaélések, a 
törtetés, pénzimádat, az élősködés — 
ezek Tolnai Lajos újra és újra megírt 
témái. Igen időszerűeknek, mond
hatni kortémáknak számítottak abban 
az időben. Ezért van az, hogy csaknem 
valamennyi író művében felbukkan
nak: Mikszáth anekdotikus közvetlen- 
ségű prózájában éppúgy, mint Bródy 
Sándor romantikusan naturalista mű
veiben, az erdélyi kisváros egyhan
gúságában ellobbanó lelkek világát 
megragadó Petelei-novellákban, vagy 
Török Gyula századunk első évtizedé
ben született — a tárgyiasabb ábrázo
lást érvényesítő — regényeiben, novel
láiban.

Tolnai mindenekelőtt művészi maga
tartásában különbözik tőlük. Mikszáth 
bölcs humorától éppoly távol áll, mint 
kedélyes anekdotizmusától, Bródy vál
tozatos könnyedségét éppúgy nem is
meri, mint Petelei lélektani realizmusát 
vagy Ambrus intellektuális fegyelme
zettségét. Tolnai Lajos éles szemmel 
megfigyelt igazságai a művészi meg
formálás egyoldalúságai révén nagyon 
gyakran veszítenek meggyőző erejük
ből. A végletes szubjektivitás, az ala
koknak ebből az impulzivitásból eredő, 
már-m ár karikírozott kiélezettsége, 
s az ezzel összefüggő stilizáltság csor
bítják regényeinek művészi hitelét. 
Ügy is mondhatnánk: a jól kiválasztott 
és megragadott valóságdarab nem min
dig emelkedik a lehetőség-kínálta mű
vészi színvonalra. Ugyanez érvényes 
élménygazdag önéletrajzi vallomására 
is. (Sötét világ, 1894)

Ma is olvasói élményt nyújtó művek
nek azokat az alkotásait, regényeinek 
azokat a fejezeteit érezzük, amelyekben 
a különnemű írói eljárások, végletek — 
pontos megfigyelés és erős érzelmi át
éltség, részletező leírás és lírai áradás, 
higgadtabb előadásmód és szatirikus 
felnagyítás — között viszonylagos 
egyensúlyt tud teremteni. Gondoljunk 
csak Az urak nemzeti-idegen világának 
vagy a Kriterion kiadásában most újra 
kiadott regénye, A polgármester űr ku
sza útvesztőire, korszakszülte emberi 
kapcsolataira, alakjaira.

S talán még inkább figyelmet érdem
lő Tolnai Lajos prózájának lírai han- 
goltsága, szenvedély-fűtötte sodrása, 
nyelvének expresszív ereje. És nem 
utolsósorban az a fajta írói magatartás, 
amely nélkül a közösségi gondokat ma
gára vállaló művész nem lehet idősze
rű saját korában sem.

KOZMA DEZSŐ

A szenvedély erejével
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