, Joy és lasd — és emlékezz...

Beloruszia lapvildga, sirid fenyvesek
kozt lappangé nadas, zsombékos tavai
a masodik vilaghdboru egyik legszor-
nyilibb népirtdsanak a szinhelyévé let-
tek. Ez volt az a nagy, athatolhatatlan
partizanvidék, amelybe {éltek benyo-
mulni a német regularis csapatok, s
épp ezért a ,felperzselt féld® modsze-
rével probaltak itt maguknak biztonsa-
gos hatorszagot, ,holt zénat* teremteni,
amelyb6l ugymond a lakossagnak téa-
voznia kell, s akit ottkapnak, lelovik...
A valésag pedig az volt, hogy — mar
kozvetleniil a visszavonulas kiiszébén
— hatszdzhuszonnyolc falut égettek
fel Ggy, hogy csak a felmeredd, tégla-
bél rakott kémények maradtak meg a
helyilikén. Nyolcvanhdrom ezer embert
égettek meg igy, élve: ndket, gyereke-
ket, oregeket, kamaszokat, méghozza a
Szovjetunié eurdpai részének legszegé-
nyebbjeit: mert ez volt itt a legarchai-
kusabb életmddra Kkésztetd, eldugott,
ge';:ezen megkozelithetd, elmaradott vi-

CK.

Valésdgos lidérenyomasként tér visz-
sza ennek a kipusztitott, holt vidéknek
a latomdsa azéta irodalomban, filmen
egyarant. Polevoj ,igaz embere“ ezek-
ben a mocsaras erdékben kuszik seb-
zett labaval heteken at, mig rataldl az
erdé mélyére menekiilt, féldbe vaijt,
éhezé falura. Arany cimi regényének
hései ezen a vidéken vergddnek at,
hogy elvigyék a fronton talra a meg-
menfett aranykineset. Ribakov Nehéz
homokja is ezeknek a zsombékos erdei
tavaknak a partjidn issza be a gett6ba
zéarva is mindhalalig kiizdé6 belorusz
zsidoknak a vérét. Es itten oly ,csen-
desek a hajnalok® Vasziljev kisregé-
nyében és Rosztockij filmjében, ahol
egy fontos futdrszolgalatot teljesitd ka-
tonaldnyt a szemiink lattdra hiz le a
mélybe a ldp. Egyébként a Jojj és lasd
rgndezéjének, Elem Klimovnak a fele-
sége, Larissza Sepityko, aki forgatas
kozben halt meg egy autébaleset foly-
tdn, ugyanerrdl a mocsaras vidékrél, a
magukra maradt parasztasszonyok kal-
variajardl készitette utolsé forgaté-
kényvét, amelyet férje forgatott le az-
tdn, de Onmagaval és munkdajaval elé-
gedetlentil .. .

Bizonyédra innen,. ett6l a lidérenyo-
masos kozosségi emlékt6l szarmaztat-
haté a szovjet filmrendezék sar-ob-
szesszidja: a Rubljorban a harangonid

kis jobbdgyfia, aki megoldia, amitdl a-

szakemberek vonakodtak: féldbél, sar-
bél késziti az ontéformat, s amikor a
harang megsz6lal, 6 meg hidba var a
jutalomra, észre sem veszik, le is 16kik,
akkor a sir otthonos lagy olelésében
bivik meg, hogy kisirja magat. A Szi-
bériaddiban apa és kisiskoldas fia caplat
egyiitt konokul a combig éré iszapban,
petréleumleléhelyet kutatva — s egy
gondatlanul elhajitott gyufatél langra
gyul koriilottik a sar s a levegd. A

Stalkerben is a kutaté szenvedély viszi
keresztiil az utasokat az arcukat is be-
lep6 sdron, amit le sem toriilnek, mert
méas a fontos nekik. Végiil pedig Kli-
mov eldézé filmjében, az Agonidban, a
politikai szélhamos Raszputyin szama-
ra a legcinikusabb manipuldlas eszko-
ze a sar: amikor a fovarosbol végre
kiGzi a kormanyrendelet, elmegy a ca-
ri csalad vidéki kastélyaba, oit a kapu
el6tti tocsdbdl jol Osszesarozza az arcat,
aztin bemegy ,transzban® profétalni,
s a carné leborul elotte, hiszen szent:
saros az arca...

Klimov Gj filmjében, a Jojj és lasd-
ban, amely nem regény, hanem doku-
mentumkotet nyoman késziilt, a sar
szerepe azonos onmagaval. A csata ide-
jére a partizantdborban hatra hagyott
— és a kimélet miatt rettenetesen, a
zokogésig megbantédott — kamaszfia,
Fljora és Glasa, az &apoléond, a parti-
zanparancsnok szerelmese, emiatt a
szégyenkezd, gyerekes bogés, és az erdo
meélyébe rejtézés miatt éli tal a tabor
bombazasat, s most mar nincs egyéeb
utjuk, mint g mocsaron &t hazafelé,
Fljora falujaba. Rettenetes nézni,
ahogy bele-belebuknak a s(irl sarlébe,
hogy valosiggal és jelképesen is be-
mocskolja, lealdzza Oket a menekiilés
— de kivergddnek a partira, a puszta
faluba. A fiGt atmenetileg megsiiketi-
tette a bombazds, s nem hallja a lany
figyelmeztetését, csak megy eldre, a
biztonsdgos, rejtett.szigetre, megint az
elnyelé sdron at, s nem érti, amit a
lany magyaraz: hogy a falu lakossagat
halomra 16tték, koztiik bizonyara a

Fljora anyjat és kishigait is. Csak ott,
a biztonsigos szigeten, ahol fokozato-
san visszatér a hallasa, érti meg el6bb
a jajgatast, aztan azt, hogy az anyja
hangja nem csendiil ki beléle, s hogy
idegen,

szanakoz6 kezek simogatjdk,

_kigyégyulhatnak,

gy kezdédik Fljora partizadnélete.

Még a bombazas elétt, az erdében,
Glasa neki vallotta meg, hogy élni
akar, szeretni, gyereket sziilni, egy
nyekergd patefon hangjira még tancolt
is egy tenyérnyi lada tetején, katona-
csizmasan, de fekete ilinnepi selyemru-
haban. A szigeten mar nagykenddbe
burkoldodzott és elkomorult, mint a gyd-
szolé Oregasszonyok. A fia néhany fel-
n6tt tarsaval elindul, hogy ennivalot
szerezzen az elrejtézotteknek. Igy Kke-
riil, miutdn tarsai egyenként elestek,
egy viszonylag békés faluba, ahol meg-
jelenik az SS-kiilonitmény, hogy Fljora
szeme lattara kiirtsa a lakossagot. Apo-
kaliptikus jelenetek sora kovetkezik: a
modszeres gyilkolds, majd a partizanok
bosszija.

Fljora féloriilten tér magdhoz, botor-
kéal az erddében, meglatja a partizanok-
tél szétl6tt német teherautdkat, a gyil-
kosok holttesteit. Néhanyan, SS-ek,
akik nem sajat keziikkel, csak a pa-
rancsaikkal gyilkoltak, fogsagba estek
most; szanalomért konyorognek, mo-
sakodnak, mentegetGznek, kolestonisen
viadaskodnak — egy Kkivételével: akire
Fljora ramutatott, mondvén, hogy 6
parancsolta: a gyerekeket el kell éget-
ni! Ez az egyetlen tiszt még kifejti hig-
gadtan, elmagyardazza, Kivégzése elGtt
péar perccel, hogy miért mondta. ,Mert
a gyerekekkel kezdédik minden. S az
ilyen alsébb rendd fajtiknak, mint ma-
guk, nem szabad fennmaradni.”

Marpedig az ,als6bb rendi fajtak*“
sokmilliés veszteséggel is, de fennma-
radtak. Uj gyerekek sziilettek a habo-
ri utdn, éarva sziiléknek lettek uno-
kakori gyermekei, csalddok milli6i
gyvészoljak nemzedékek mulva a sziile-
tésiik elott elpusztult testvéreket, nagy-
néniket, nagybacsikat. Uj emberi érté-
kek, tehetségek, épits, tudomanyos,
miivészi és lelkiségteremté mivek szii-
lettek mindazok korében, akikre a kifi-
nomult, intelligens arcid, de félelmete-
sen hideg fickd azt mondja utolsé sza-
véaval: mert a gverekekkel kezdddik
minden, és maguknak, alsébb rendi
embereknek nem szabad fennmaradni.
A sebzett, megesonkitott népek fenn-
maradtak, tovabb élnek, egészséges lel-
kii nemzedékeik sziiletnek. Es a meg-
véaltozott kozgondolkodas 1égkorében
részben Kki is gyo-

azok a népek, amelyeket fel-
sObbrendGségi tudattal fertézve pro-
baltak mas népek gyilkosdava tenni.
Minden a gyerekekkel kezdd6dik? Min-
den az anydkkal kezdddik: hogyan ta-
nitjak beszélni, érezni, gondolkodni az
Uj nemzedékeket.

S itt kell visszatérniink Klimov na-
gyon is redlis filmjének egy tudatosan
abszurd jelenetsorara. Fljora belelé a
sarban heverd Hitler-képbe, majd pedig
hiradéjelenetek futnak a szemiink
el6tt a Reichstag égését6l a spanyol
polgdrhdborin &t a frontfelvételekig,
groteszk maédon visszafelé pergetve: a
rohamoz6, az eléretord hitleri hadigé-
pezet eleve hatrafelé rohan, s idonként
bevillan a diadalmas Fiihrer képe.
Fljora ujra meg 1jra beleld. Aztan
egy-egy régi felvételt latunk, egy elsé
vilaghdboris szazadrdl, egy-egy gye-
rekesoportrél — mindegyiken ott a go-
gos, kivagyi are. Fljora sorra belelé a
képekbe. S egyszerre csak egy régimé-
di kettés portré hever a sarban: egy
anya, 6lében kisfii — ugvanaz az arc
kicsiben —, s a sokat szenvedett parti-
zangyerek nem tud beleléni. Ez persze
csak oOtletes betét, vizualis rendezdi
kommentdar, mert ott, a felégetett falu
sardban csak egyetlen Fithrer-kép volt,
s a csapattél lemaradé fiv szalad, hogy
bedlljon harcostirsai sordba. A csapat
elvonul, eltiinik az erdd sfir(ijében, a
film elején egyetlen egvszer elhangzé
partizanindulé helyett WMozart Rek-
viemjének a zengé polifdonidia kiséri, s
arra kell gondolnunk: mennvi van még
a habort végéig, hianyvan esnek el ko-
ziiliik — tAn épp Fljora is.

Mégis, Fljora lelki struktiirdiat te-
kintve. a tilélés, a visszanmheresedés,
a megorzott érzékenység, szeretetké-
pesség szimbdéluma, Klimov tulajdon-
képp rettenetesen sokkold, nehezen el-
viselheté filmie az emberség gyvbgyuld-
sarol beszél. Ehhez diagndzis kell, latni
kell teljes mélvségiikben a seheket is.
Epp most, amig még élnelt a kor tanui,
és feleseperednek az unokaik. Gvogyul-
ni, tudatosan gvégvulni igen —, felej-
teni nem. Az inkubalddott, elfelejtett
héborts kdérokozd virnlenssé vilhat, ha
nem gondolunk ra. az anvdkkal s a
gvermekekkel kezdddik ez is: a felells
emlékezés.

gyultak,

HALASZ ANNA

A lelkiismeretes didk szorgalmi-
val késziiltem nyugalmazoft Kkar-
mesteriink és féiskolai tanarunk 80.
sziiletésnapjanak koszontésére, Fel-
adatomat megkinnyitette az a tény,
hogy az utobbi két évtizedbél szin-
te tucatnyi irast kaptam magatél az
finnepelttél részben eredetiben,
részben gondos madisolatban. Kide-
riilt ebbol az anyagbél, hogy tébb
alkalommal nyilatkozott idészaki
sajtotermékeinkben, portrét vazolt
r6la egyik kolozsvar-napocai zenei
krénikas, bemutaitik az operahazi
arcképcsarnokban., Egyik interjijit
tobb mint fél évtized mailtin meg-
ismételték a fovarosi radié miasori-
ban, a masfél 6ras adast dltala ve-
zényelt operarészletekkel szinezték.
Nyugdijas éveinek egyik karmesteri
beugrisarél az Elore hasdabjain sza-
molt be a zenekritikus, Sziiletésé-
nek idei évforduléjit szintén inter-
ji vezette be. Ehhez vegyiik hozzi
az Uj Elet lexikoniban valé som-
mds bemutatisit és azt a gazdag
sajtovisszhangot, mely félszazados
operakarmesteri és kamaramuzsi-
kusi tevékenységét kisérte. Figyel-
mes olvasoink talalkozhattak nevé-
vel napilapjaink hasdbjain, folyd-
irataink szilveszteri szimaiban, év-
kinyveinkben s az Utunk hatos
oldalan.

Mindebbél kideriil, hogy egyike
azoknak a hazai muzsikusoknak,
akiket legtibben ismernek. Eppen
ezért — gondolom — az olvasé el-
nézi nekem, ha most nem részlete-
zem zenei tevékenységét a kolozs-

‘vari Romidn Operiban kezdédd
korrepetitori, karmesteri beosztas-
t6l a Kolozsvari Allami Magyar
Operiban Kkifejtett karmesteri, ille-
toleg igazgatéi szerepkirig. Elnézi,
hogy nem szélok az opefairodalom

Ronar Antal évkonyvébe

javat feloleld repertodrjarél, mely-
bdl szamszeriien is messze kima-
gaslik Gounod Faustja, s csak emlé-
keztetek kiemelkedd kamaramuzsi-
kusj fellépéseire, akiarcsak a féisko-
lan, a partitiraolvasis miivészetébe
bevezetd tandri tevékenységérol (leg-
frissebb interjija hozziférhetd az
Utunk ez évi 22. szamdban, s oft e-
zekrol is szd esik).

Mit irhatnék ezek utin az
évlforduléjan?

Megemlitem, hogy a nyugdijas
muzsikus dolgozészobdjinak baral-
sagos atmoszféraja, szellemes, szi-
nes, hangulatos egyénisége, szoja-
téknak is teret biztosité tarsalgasa
vialtozatlanul kellemessé teszi a ve-
le valé egyiittlétet.

Utalok néhany olyan nemes hob-
byjiara, melybél kezdé és idés mu-
zsikus — siot taldin masok is! —
okulhatnak: életpilyiaja apré torté-
neteinek és jelentds élményeinek
szorgalmas feljegyzése, plakitok,
miisorfiizetek, kottak, zenei bélye-
gek aforizmiak vagy éppenséggel
sirfeliratok gyujtése; eloadomiveé-
szetének pontos, naplészeri rogzité-
se (ezeknek az adatoknak a segitsé-
gével rekostrualhatok zenei éle-
tiinknek fontosabb eseményei, a-
mint ezt a Barték-miivek elhangzi-
sanak példaja tanisitja).

Emlékeztetek arra, hogy Ronai
Antal a rend embere. Erre vezethe-
to vissza a szamok, statisztikak,
tablazatok iranti tisztelete (ismere-
tes, hogy pontos kimutatist vezet

idei

napi sétdinak tavolsigdrél — egy-
egy - évi ilyen teljesitményeként
gyalog juthatott volna el Moszkva-
ba vagy Parizsba). Kezdé tanarként
tisztelettel néztem akkor még ritka-
sagszimba mend ,kapcsos fiizeté-
re“, melyben gondosan nyilvintar-
totta mindenik hallgaiéja hala-
disat partitiraolvasasbol, Rendsze-
retetét példazza ,legendis orarend-
je*, napi idobeosztasa is, a reggeli
Bach-muzsikaval, partitaraolvasasi
penzummal s a fennebb mir emli-
tett egészségiigyi sétaival.

Hadd emlitsem meg folytatasként,
hogy eddigi irdasaiban betekintést
nyijtoit a karmester hétkdznapjai-
ba, vizsgalta zeneszerzok és eload6-
miivészek alkoté kapcsolatat, beszi-
molt kiemelkedd zenei versenyek-
rél, értékelte a kolozsvari Allami
Magyar Opera elsé ot évének, majd
pedig elsé éviizedének teljesitmé-
nyét. Az Utunk (fennebb mas vo-
natkozasban emlitett) hatos olda-
lan a Fiiggony felgordiil cimia kéz-
iratos kotetébél kozol tanulsagos,
humoros részleteket,

Utolsé pontként sommaznim ars
poeticijit, melyet nem fogalmazolt
ugyan meg tanulmdanyban, de in-
terjiiban, irasaiban hatarozott
kiorvonalakat &lt:

— A partitira birtokba vétele, a
megszolaltatis nem merev elvekhez -
valé alkalmazkodas, hanem a zene-
szerzoi alkotdsnak tiszteletben far-
tasiaval vald életre keltés.

— A Kkarmesterré valas folyama-
tiban a zenei adottsagok mellett

miilhafatlan sziikség van magas
szinti jgényekre és a kitarto, kivet-
kezetes munkara,

— A kozonségnevelés az eléado-
miivésznek is feladata.

— Az operaszinpad viligit kav-
mesteri szemmel vette birtokiba;
karmesterként hangszere a zenekar,
ennek segitségével bontakozott ki
zenei formaépité miivészete, mely-
ban a kerelet a zeneszerzé és kora
tarok élessége, megfelelé szerephez
jutottak a részletek, s a hangzaside-
al megkozelitésében szamolt a lehe-
toségekkel, az esztétikai hatassal.

— A szinpadkép odsszbenyomadsi-
ban a keretet a 2zeneszerzd és kora
jelenti, ezt karmesternek és rende-
zonek teljes dsszhangban kell meg-
valésitania.

—A zene é16 vilig — mestermii-
vek partitariiban (mindig) fel le-
het fedezni ajabb és ajabb szépsé-
geket (mas karmesterek megszo-
laltatasiban is).

— A zene irinti rajongist at le-
het, sit adott esetben at is Kkell vin-
ni a kirnyezetre (erre példa két
muzsikus fia, zeneiskolds unokai;
tanitvanyainak sora).

— Sajat repertoirjat az opera
miisora, illetéleg a féiskola tanterve
szabta meg, de nyugdijasként Gvé
,sminden Wagner-opera, az egész
operairodalom, a Zene",

*

A kilencedik évtizedbe valdé at-
lépésekor zeneszereték, operarajon-
gok, tanitvanyok halija és szeretete,
kollégak tisztelete Kkiséri az érde-
mes miivészt azzal a kivansaggal,
hogy sokaig éljen — nemes hobby-
jainak aldozva — a zene biivileté-

ben.
BENKO ANDRAS
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